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PoGRZEB

Pociag stal w Nieczawach krotko. Ledwo Stefan przebit si¢ przez cizbg ku drzwiom i
skoczyt na ziemig, lokomotywa sapneta i kota poczgly stukac¢ za jego plecami. Juz od godziny
martwit sig, ze nie wysiadzie, i problem ten przestonit mu wszystko inne wraz z samym celem
podrézy. Teraz, wdychajac powietrze az ostre po wagonowym zaduchu, kroczyl niepewnie,
mruzac oczy od stonca, zarazem oswobodzony i bezradny, jakby wyrwany z cigzkiego snu.

Byt jeden z ostatnich dni lutego, z niebem pelnym jasnych chmur o rozpalonych do
biatosci obwodkach. Podmywane odwilza $niegi osiadly cigzko w kotlinach i wawozach,
obnazaty $cierniska, kgpy krzakdw, czarne od blota drogi i gliniaste stoki wzgorz. W jednolita
dotad biel krajobrazu wstgpowal zwiastun przemian — chaos.

Mysl te przyplacit Stefan nieostroznym stapnigciem i1 woda chlupngla mu do bucika.
Wzdrygnal si¢ z obrzydzeniem. Coraz slabsze sapanie lokomotywy rozplynglo si¢ za
wzgbdrzami bierzynieckimi; dat si¢ wtedy stysze¢ szmer podobny do ¢wierkania $wierszczy,
nieuchwytny, ptynacy zewszad, jednostajny odglos tajania. W swoim wtochatym raglanie, w
migkkim filcowym kapeluszu 1 plytkich miastowych bucikach byt Stefan na tle rozleglego
pogorza postacia mocno nie na miejscu i zdawat sobie z tego sprawe. Droga Wspinajaca si¢
ku wsi mkngty rozdygotane, razace oczy blaskiem strugi. Skaczac z kamienia na kamien
dotart wreszcie do rozstajow i spojrzatl na zegarek. Dochodzila pierwsza. Pogrzeb nie byt
wyznaczony na okreslong godzing, lecz nalezato si¢ spieszy¢. Trumna z cialem wyjechala z
Kielc jeszcze wczoraj. Znajdowala si¢ wige juz w domu stryja Ksawerego, ale mogla tez by¢
w kosciele, bo w telegramie byt taki niejasny zwrot o mszy. Czy moze o egzekwiach? Nie
mogl sobie przypomnieé, a to, ze rozwaza kwestie liturgiczne, zdenerwowato go. Do domu
stryja bylo dziesig¢ minut drogi, tylez na cmentarz, ale jesli kondukt bedzie szedt okreznie, by
wstapi¢ do ko$ciota... Niezdecydowanie Stefana wzrosto. Ruszyl ku zakretowi szosy,
przystanat, cofnal si¢ parg krokow i1 zndéw si¢ zatrzymat. Wsrod pol zobaczyt starego chtopa,
ktory szedt z dala miedza trzymajac na ramieniu krzyz, jaki zwykle nosi si¢ przed pogrzebem.
Stefan chcial zawola¢ na niego, ale si¢ nie odwazyl. Zacisnawszy zgby, puscil si¢ wielkimi
krokami w strong cmentarza. Chtop doszedt do muru cmentarnego i znikt. Nie bylo wida¢, by
szedt dalej, ku wsi, wigc Stefan z desperacja zagial poly ptaszcza i unoszac je jak kobieta
coraz karkolomniej sadzil przez katuze. Droga na cmentarz omijala niewielki pagorek,
porosly gesto leszczyna. Stefan pobiegl na przelaj, nie zwazajac na zapadajacy si¢ $nieg 1
chlaszczace po twarzy witki. Naraz ggstwina si¢ skonczyla. Zeskoczyt na drogeg tuz przed
cmentarzem. Cicho tu bylo 1 pusto, po chtopie ani $ladu. Pospiech Stefana rozwial si¢ nagle.
Posgpnie obejrzal ubtocone po kostki stopy i zgrzany, oddychajac gigbiej, zajrzal ponad furta
do $rodka. Na cmentarzu nie byto nikogo. Pchnigta furta zakrakata przerazliwie i umilkta w
zatosnym steknigciu. Brudny, zaskorupialy $nieg okrywal faliscie groby, rozchylajac si¢
lejowato u podnoza krzyzy. Ich drewniane szeregi urywaty si¢ u kepy dzikiego bzu; dalej
staly kamienne nagrobki ksi¢zy nieczawskich i wigkszy od nich, odosobniony grobowiec
rodzinny Trzynieckich, czarny ze zlotymi literami dat i nazwisk, »z trzema brzozami u
granitowego wezglowia. W pasie pustej przestrzeni, oddzielajacej grobowiec od reszty
cmentarza jak ziemia niczyja, ziala jama §wiezo wykopanego grobu, plamiaca gling biate
otoczenie. Stefan przystanal zaskoczony. W grobowcu nie bylo juz wida¢ miejsca, a na
powigkszenie go nie starczylto czasu lub §rodkow i Trzyniecki miat i$¢ do gliny jak byle kto;
Stefan wyobrazit sobie, z jakimi uczuciami stryj Anzelm zarzadzil przewiezienie zwlok, ale
innej drogi nie byto: tu chowato si¢ wszystkich umartych, bo Nieczawy nalezaly niegdys$ do
Trzynieckich, a cho¢ na koniec zostat tylko dom stryja Ksawerego, zwyczaj przetrwat i po
kazdej $mierci rodzina stata z catej Polski swych przedstawicieli na pogrzeb.

Z ramion krzyzy, z galazek dzikiego bzu zwisaty szkliste sople, woda cykata z nich cicho,



dziurawiac $nieg. Stefan postat chwilg nad otwartym grobem. Nalezato i$¢ do domu, lecz tak
nie miat na to ochoty, ze ruszyl miedzy krzyze wiejskiego cmentarza. Nazwiska, wypalone
drutem na deseczkach, zmienialy si¢ w czarne zacieki, wiele znikto catkiem, pozostawiajac
gtadkie drewno. Brnac w $niegu, ktory zigbit mu stopy, Stefan obszedt cmentarz dokota i
przystanat nagle nad grobem, na ktérym stat duzy brzozowy krzyz z przybitym kawatkiem
blachy. Widniat tam napis z zakre¢tasami:

Przechodniu Powiedz Polsce Tu Leza Jej Syny
Byli Jej Postuszni Do Ostatniej Godziny.

Nizej widnialy nazwiska z wymienionymi szarzami. Jako ostatni figurowat Zotnierz
nieznany. Byla jeszcze data z wrzes$nia 39 roku. Od tego wrzes$nia nie mingto i sze$¢ miesigcy,
ale napis nie przetrwalby w stotach i mrozach, gdyby go nie odnawiala czyja§ pamigtliwa
reka. O pamigci $wiadczyly tez gatezie jedliny, okrywajace grob dziwnie maty: trudno byto
uwierzy¢, ze spoczywa w nim kilku ludzi. Stefan postat tu chwilg, zarazem poruszony i
niepewny, bo nie wiedzial, czy uchyli¢ kapelusza; nie mogac si¢ zdecydowac, poszedt dale;j.
Ziab $niegu dawal mu si¢ we znaki; uderzajac bucikiem o bucik, znéw spojrzat na zegarek.
Bylo dwadziescia minut po pierwszej i nalezato si¢ pospieszy¢, jesli miat zdazy¢ do domu,
pomyslal jednak, Zze czekajac tu na kondukt znakomicie uprosci swa ceremonialng obecno$¢
na pogrzebie, zawrocit wigc 1 raz jeszcze przystanat nad rozkopana ziemia, ktora przyjac
miata ciato stryja Leszka. Zajrzawszy w glab pustej jamy, Stefan zauwazyl, jaka jest gigboka.
Swiadomy tajnikow techniki grzebalnej pojal, ze grob poglebiono umyslnie, aby mogt w
przysziosci zawrze¢ jeszcze jedna trumng — ciotki Anieli, wdowy po stryju Leszku. Odkrycie
to dotkneto go jak podpatrzona niechcacy niegodziwos$¢; mimo woli cofnat si¢ od dotu 1 w
oczy rzucity mu si¢ szeregi koslawych krzyzy. Jego umyst byt jakby uwrazliwiony
samotnos$cia 1 to, ze rdznice stanu posiadania trwaja dalej w zgromadzeniu umartych, wydato
mu si¢ absurdalne i nikczemne. Przez chwil¢ oddychat glebiej. Panowata zupeina cisza. Od
niedalekiej wsi nie dobiegal najstabszy odgtos, nawet wrony, ktorych krakanie towarzyszyto
mu przedtem w wedrowce, ucichty teraz zupehlie. Krotkie cienie krzyzy lezaly na $niegu,
ziab od nog podchodzil przez ciato do serca. Kulac sig, wcisnal rece do kieszeni i w prawej
odkryt male zawiniatko, — paczuszke z chlebem, ktéra matka wetkneta mu, nim wyszedt z
domu. Raptownie poczut gtod, wydobyt chleb z kieszeni 1 odwinat cienki papier. Migdzy
kromkami rézowilo si¢ nieco szynki. Przyblizyt chleb do ust, lecz nie modgl jes¢ nad
rozkopanym grobem. Mowit sobie, ze to przesad, bo c6z takiego ostatecznie — jama
wykopana w glinie — a jednak nie zdotat si¢ przemoc. Z pajdka chleba w reku pobrnat ku
furcie cmentarnej. Idac tak, mijat bezimienne krzyze, w ich nieforemnych ksztattach daremnie
szukalo si¢ jakich$§ cech indywidualnych, $wiadczacych o ich po$miertnych wtascicielach.
Pomyslat, ze troska o trwatos¢ grobow jest wyrazem niepamigtnych czaséw siggajacej wiary,
iz mimo twierdzenia religii, wbrew oczywisto$ci gnicia, na przekér swiadectwu zmystow
zmarli wioda w glebi ziemi jakie$ istnienie, moze niedogodne, wstretne nawet, ale przeciez
istnienie, toczace si¢ poty, poki nad ziemia stoja jeszcze jakie$ znaki rozpoznawcze.

Dotart do furty, .raz jeszcze spojrzal, z oddali na rzedy krzyzy zanurzonych w $niegu i
z6ltawa plamg wykopanego grobu, i wyszed! na blotnista droge. Kiedy przemyslat do konca
ostatni wywdd, absurdalno$¢ zabiegdw cmentarnych stala si¢ dlan oczywista 1 swoj udziat w
dzisiejszym pogrzebie odczut jako co$§ Zzenujacego. Przez chwilg byl nawet zty na rodzicow,
ze naktonili go do tej eskapady, tym dziwniejszej, ze wlasciwie nie byl tu soba, lecz
przedstawial chorego ojca.

Jadt teraz powoli chleb z szynka, zwilzajac kesy $lina 1 przetykajac z pewnym trudem, bo
mu zaschto w gardle. W glowie mysli biegly dalej. Tak, to zupelnie pewne, rozwazal, ze
ludzie jaka$ najbardziej glucha na argumenty $wiata czgscia swego jestestwa wierza w owo



wlasnie przez niego odkryte ,,trwanie zmartych”, gdyby bowiem troska o groby byta tylko
wyrazem mito$ci 1 zalu za utraconym, zadowoliliby si¢ spieka nad naziemnym, widomym
ksztaltem grobu. Sprowadzajac jednak motywy cmentarnej dziatalno$ci ludzi do takich uczu¢,
nie sposoéb wytlumaczy¢ dbatosci o wygode zwtok, ktora kaze zmartych ubiera¢, ktas¢ im
poduszeczki pod glowy i zamykac ich w futeratach jak najodporniejszych na dzialanie sit
przyrody. Postepujacymi tak musi powodowa¢ ciemna i nierozumna wiara w dalsze trwanie
zmartych — to okropne, przerazajace zywego trwanie w ciasnym zamknigciu trumny, ktore
wida¢ lepsze by¢ musi jednak w ich instynktownym mniemaniu od catkowitego unicestwienia
1 zespolenia z ziemia.

Sam o tym nie wiedzac, zaczal iS¢ w strong wsi, a zarazem wiezy kos$cielnej blyszczacej w
stonicu. Nagle dojrzal na zakrgcie szosy jaki§ ruch i nim jeszcze pojat, co si¢ tam dzieje,
pospiesznie wetknat chleb do kieszeni.

Tam, gdzie szosa omijata wzgorza, biegnac pod jego stroma, gliniasta $ciana, ukazala si¢
ciemna plama pochodu. Ludzie byli tak daleko, ze nie rozr6zniat twarzy, widziat tylko sunacy
przodem krzyz, tuz za nim biale plamki ksiezych komzy, dach samochodu i glgbiej sporo
malenkich figurek, ktore poruszaty si¢ tak wolno, jakby przestgpowaly w miejscu z nogi na
nogg, kolyszac si¢ pewno majestatycznie, ale pomniejszenie, sprawione odlegtoscia, czynito
te ruchy prawie groteskowymi. Trudno byto wzia¢ ten miniaturowy pogrzeb serio 1 oczekiwac
go z nalezyta powaga, nie fatwiej tez i$¢ mu naprzeciw. Bylo to jakby przypadkowo uronione
zbiorowisko ciemnych laleczek sunacych u podnoza wielkiego gliniastego obrywu, a wiatr
przynosit oden strzgpki niezrozumiatego zawodzenia. Stefan chciat znalez¢ sig¢ tam jak
najszybciej, nie $miat jednak ruszy¢ si¢ z miejsca 1 tylko, zdjawszy kapelusz, od czego wiatr
potargal mu natychmiast wlosy, czekal nieruchomo na skraju drogi. Kto$ nieSwiadomy nie
moglby pojaé, czy jest on spdznionym uczestnikiem zatobnej uroczystosci, czy tylko
przypadkowym przechodniem. Postaci idacych rosly, w miar¢ jak si¢ zblizali, i
niepostrzezenie przekroczyly granice tego oddalenia, ktorego efekt tak osobliwe wywart
wrazenie na patrzacym. Na koniec Stefan poznat starego chtopa idacego na czele z krzyzem,
obu ksi¢zy, wlokaca si¢ za nimi cigzardwke z pobliskiego tartaku i wreszcie cata, kroczaca w
rozsypce rodzing. Niesktadny $piew kobiet wiejskich powtarzal si¢ monotonnie bez jednej
przerwy; gdy orszak byt ledwo kilkanascie krokow od Stefana, dato si¢ stysze¢ dzwonienie —
zrazu kilka nierownych dzwigkoéw, potem uderzenia pelne, mocne, z dostojenstwem
rozplywajace si¢ po okolicy. Gdy dzwon przemoéwil, Stefan pomyslal, ze najpierw musiat
pociagnaé za sznur maly Wicek od Szymczakow, ktorego odpedzit zaraz jedynie powotany do
dzwonienia rudy ‘Tomek, ale natychmiast u§wiadomil sobie, ze ,,maty” Wicek musi by¢ juz
parobkiem w jego, Stefana, wieku, a po Tomku $lad zaginat, odkad wyjechat do miasta.
Wida¢ jednak walka o prawo dzwonienia trwata w mlodym pokoleniu Nieczaw.

Trafiaja si¢ w zyciu sytuacje nie przewidziane podr¢cznikiem dobrych manier, tak trudne i
drazliwe, ze pokona¢ je mozna tylko wielkim taktem i pewnos$cia siebie. Stefan, pozbawiony
tych cnét, nie miat pojecia, w jaki sposdb przylaczy¢ si¢ do orszaku i stal niezdecydowany,
czujac wyraznie, ze go dostrzezono, co zwigkszylo jeszcze jego pomieszanie. Szczesliwie
przed samym kosciolem pochdd zatrzymat sig, jeden z ksigzy podszedt do szoferki i pytat o
cos kierowcy, ktory kiwat potakujaco gtowa, a nie znani Stefanowi chtopi wlezli na samochod
i jeli $ciaga¢ trumng. Uczynito sig, pewne zamieszanie, w ktorym Stefan zdotat szybko
przymkna¢ do grupy stojacej koto auta. Zauwazyt wtasnie krepa postac i szpakowata, wbita w
ramiona ‘glowg stryja Ksawerego, ktory podtrzymywat ciotke Anielg, cala w czerni, gdy od
trumny rozleglo si¢ przyttumione wotanie: trzeba byto wigcej ludzi, by wnies¢ ja do kosciota.
Stefan rzucil si¢ tam, ze jednak, jak zwykle wtedy, gdy trzeba bylo na oczach wszystkich
podja¢ jakas cho¢ troche odpowiedzialng czynnos$¢, bardzo si¢ speszyt, jego gotowosé
dziatania objawila si¢ jedynie nerwowym podrepty—waniem przy pace -cigzarowki;
ostatecznie trumna wzniosta si¢ nad glowy obecnych bez jego pomocy, a jemu dostata si¢



tylko do niesienia futrzana burka, ktéra w ostatniej chwili zrzucil z siebie i podat mu
najstarszy brat ojca, stryj Anzelm.

Burke t¢ wniost Stefan do kosciota, wchodzac jako jeden z ostatnich, lecz peten
przeswiadczenia, ze dzwigajac 6w ogromny btam niedzwiedzi i on przyczynia si¢ do
sprawnego przebiegu ceremonii. Dzwon zakonczyl swa monotonng piesn zajakliwym
uderzeniem, obaj ksi¢za na chwile znikli, potem znow si¢ ukazali, podczas gdy rodzina
sadowita si¢ w tawkach, 1 od ottarza pobiegly pierwsze wypowiedziane po tacinie stowa
egzekwii.

Na dobra sprawe Stefan mogt usiasc, bo 1 miejsca w tawkach byto sporo, 1 futro stryjowe
nie nalezato do lekkich, ale wolat sta¢ w glebi nawy ze swym brzemieniem, moze witasnie
dlatego, ze mu ciazylo i przez to jakby kompensowato jego nie§miato$¢ z poprzedniej chwili.
Trumna stata juz na wprost ottarza, a stryj Anzelm, zapaliwszy wokot niej swiece, podszedt
titamtad prosto ku Stefanowi, ktory nawet si¢ tym troche zmieszat (liczyl na ciemno$¢
panujaca u stop filara, pod ktorym stat). Uscisnawszy jego ramig, stryj wyszeptal pod §piewny
glos ksigzy:

— Ojciec chory?

— Tak, proszg stryja. Miat wczoraj atak.

— Te kamienie, co? — rzekt stryj swoim przerazliwym szeptem i chcial wziaé futro z rak
Stefana, ktory go jednak nie puscit, bakajac:

— Alez nie, alez prosze, ja, ja juz bedg. ..

— No dajze mi futro, o$le, przecie tu zimno jak w psiarni! — powiedzial stryj
dobrodusznie, lecz prawie na glos, zarzucit na ramiona burke¢ i odszedt do tawki, w ktorej
siedziata wdowa, pozostawiajac Stefana jak niepysznego; mtody cztowiek czul jeszcze dobra
chwile, jak pala go policzki.

Ten w gruncie rzeczy drobny incydent zepsut mu caty pobyt w kosciele. Ochtonat dopiero
po dobrej chwili, dostrzegtszy stryja Ksawerego siedzacego na skraju ostatniej tawki. Z
pewna pociecha pomyslal, jak nieswojo musi czué si¢ Ksewery, ateusz tak wojujacy, ze
probowat nawraca¢ kazdego nowego proboszcza. Byl to stary kawaler, raptus 1 weredyk,
zagorzaly prenumerator biblioteki Boya, zwolennik regulacji porodow i w dodatku jedyny
lekarz w promieniu dwunastu kilometrow. W swoim czasie krewni z Kielc usitowali wyprze¢
go ze starego domu, prowadzac z nim przez lata walke w sadach powiatowych i okrggowych,
lecz Ksawery wygral wszystkie procesy i jeszcze im tak chytrze — jak powiadal — naublizat,
ze nic mu zrobi¢ nie mogli. Teraz siedziat cigzko, polozywszy wielkie rece nieruchomo na
pulpicie, oddzielony tawka od pokonanych krewnych.

Kiedy organy odezwaly si¢ swym glgbokim gltosem, drgngto co§ w Stefanie
przypomnieniem dawnej, goracej i pokornej swigtosci, ktora parzyla jego dusze, gdy byt
catkiem maty; muzyke organowa miat zawsze w wielkim powazaniu. Egzekwie toczyly si¢ w
najwigkszym porzadku; jeden z ksigzy rozpalit kadzidlo w matym kaganku i obszedt trumne,
otaczajac ja klgbem wonnego, cho¢ tracacego spalenizng dymu. Stefan poszukat oczami
wdowy — siedziala w drugiej tawce, skulona, cierpliwa, dziwnie oboj¢tna na stowa ksigzy,
ktérzy w girlandach taciny coraz wyspiewywali jej nazwisko, a zarazem nazwisko zmartego,
powtarzajac je podnio$le 1 jakby natarczywie — ale nie zwracali si¢ do ucha Zzadnego z
zywych, tylko do Opatrznosci, i ja prosili, blagali, nakazywali jej niemal zyczliwo$¢ dla tego,
ktorego juz nie byto.

Organy zamilkly 1 znéw trzeba bylo wzia¢ na barki trumng osadzong na katafalku przed
ottarzem, lecz teraz Stefan nawet nie probowat si¢ tam zblizy¢; wszyscy wstali 1 pokaszlujac
gotowali si¢ do dalszej drogi. W momencie gdy trumna, chwiejac si¢ tagodnie, opuszczata
przyciemniona naweg, na samych schodkach kosciola nastapilo zamieszanie — ta
podtugowata, cigzka skrzynia groznie zapadla si¢ przodem, lecz natychmiast las
wzniesionych rak przywrécil jej réwnowage, tak ze tylko kolyszac si¢ zwawiej, jakby



podniecona tym, co omal nie nastapito, wychyneta na niskie juz stonce.

W owej chwili przenikneta Stefanowi przez glowe bardzo ghlupia i makabryczna mysl, ze
osoba w trumnie na pewno byt stryj Leszek, bo on zawsze lubit narwane kawaty, nawet w
uroczystych sytuacjach. Mysl t¢ zaraz sttumil, a raczej wyprowadzit na ptaszczyzng zdrowego
rozumowania: ze jest to absurd, a trumna zawiera nie stryja, a tylko jakas pozostatos¢, jakas
reszt¢ po jego osobie, tak zenujaca 1 ktopotliwa, ze dla jej usunigcia ze srodowiska zywych
obmys$lono 1 zainscenizowano cata t¢ nieco dlugotrwala, zawila 1 z lekka falszem
pobrzmiewajaca historig.

Tymczasem szedl juz z innymi za trumna, kierujaca si¢ ku rozwartej na o$ciez furcie
cmentarza. Otaczajacy go orszak sktadat si¢ z jakichs dwudziestu osob; spotkane z dala od
trumny, robity wrazenie nieco dziwaczne, bo stroje ich stanowity co§ posredniego migdzy
ubraniem na dhuzsza podréz (jako ze wszyscy niemal przyjechali do Nieczaw z daleka) a
odzieniem wizytowym z przewazajaca barwa czerni. Zarazem wigkszo$¢ megzczyzn nosita
angliki z cholewami, a—niektore kobiety miaty na nogach podobne do butéw, sznurowane,
wysokie, futrem lamowane trzewiki. Kto$, kogo z tylu nie mégt Stefan rozpoznaé, mial na
sobie zotnierski ptaszcz bez wszelkich dystynkcji, z oderwanymi jakby sita patkami,
$ciagnigty mocno pasem; ten ptaszcz, na ktérym przez dtuga chwilg zatrzymalo si¢ spojrzenie
Stefana, byt tu jedynym przypomnieniem kampanii wrze$niowej, chociaz nie — zdecydowat
po sekundzie — $wiadczyla o niej tez nieobecno$¢ tych, ktérzy w innych okoliczno$ciach
zjawiliby si¢ tu na pewno, jak stryj Antoni i kuzyn Piotr, obaj przebywajacy w niewoli
niemieckie;j.

Spiew, a raczej zawodzenie kobiet wiejskich, powtarzajacy rozwlekle ,wieczne
odpoczywanie racz mu da¢, Panie, a §wiatto§¢ wiekuista...” niecierpliwil Stefana krétko, bo
wnet przestat dociera¢ do jego §wiadomosci. Orszak wydluzyt sig, a potem skupit u wejscia
cmentarnego 1 za wzniesionag wysoko trumna poplynat czarnym sznurem migdzy grobami.
Nad otwarta mogita znéw rozpoczely si¢ modly. Stefanowi byto ich juz trochg nadto i1
pomyslal nawet, ze gdyby byt wierzacy, uznatby takie ciaglte ponawianie prosb za natrectwo
wobec istoty, do ktérej byly kierowane.

Zanim ostatnia uwaga uformowata si¢ w nim do konca, kto§ pociagnal go za rgkaw.
Odwrdcit sig 1 ujrzat otoczona kotnierzem futra, szeroka, z orlim nosem twarz stryja Anzelma,
ktory spytat go, znowu zbyt glo$no:

— Jadte$ juz dzi$ co? — 1, nie doczekawszy si¢ odpowiedzi, dodat szybko:

— Nic si¢ nie bdj, bedzie bigos! — po czym klepnat go w plecy i garbiac si¢ przemykat
migdzy stojacymi, zwréconymi w stron¢ wciaz jeszcze pustego grobu. Dotykal kazdego
palcem, poruszajac przy tym wargami, co mocno dziwito Stefana, dopdki si¢ nie zorientowat
W prozaicznos$ci stryjowego postepowania: Anzelm liczyt po prostu obecnych. Zaraz tez
wydal gromkim szeptem dyspozycje chlopakowi, ktory najpierw z prostacza rewerencja
wycofal si¢ z czarnego kregu, a znalaztszy si¢ za furta, pognat prosto do domu Ksawerego.

Zakonczywszy swa gospodarska czynno$¢, stryj Anzelm stanat, czy to umyslnie, czy przez
przypadek, znowu u boku Stefana i znalazl nawet chwilg, by zwrdci¢ jego uwage na
malowniczo$¢ grupy otaczajacej grob. A wiasnie czterech rostych chlopéw uniosto trumng na
sznurach 1 jeto opuszczaé ja w glab ziejacego wngtrza, az spoczeta, ale troche krzywo, tak ze
jeden z nich musiat, zapierajac si¢ posiniatymi r¢gkami o brzeg; ziemi, pchnaé ja mocno
butem. Taka obcesowos$¢ wobec przedmiotu, ktory przez caty czas do tej chwili otaczany byt
nieustanng czcia, dotknela przykro Stefana. W tym fakcie znalazt jeszcze jedno potwierdzenie
swej tezy, ze zywi, mimo catej kunsztownos$ci postgpowania, jakim usituja nada¢ okraglos¢
okrutnie kanciastemu przej$ciu od zycia do $mierci, nie potrafia jednak znalez¢ wobec
umartych jakiejs$ jednolitej a ciaglej postawy.

Gdy topaty, pracujace z zapalem przechodzacym w zawzigto$¢, zamknety gréb i uklepaty
nad nim wydluzona pryzme gliny, jawnie ukazala si¢ wojenna specyfika tego pogrzebu, nie



do pomyslenia bylo bowiem, zeby, uchodzac z cmentarza, zostawiato si¢ grob jednego z
Trzynieckich nie zasypawszy go kwiatami, ale tej pierwszej powrzesniowej zimy trudno byto
o tym mys$le¢. Zawiodly nawet szklarnie bliskiego majatku Przetulowiczéw, bo szyby
wythuczone zostaty w czasie walk, tak ze nagrobek powstat tylko z nargczy gatezi jodlowych,
1 oto po odmowieniu ostatniej modlitwy, przezegnawszy si¢, wszyscy nieznacznie podawali
plecy wzgorkowi pozieleniatej gliny i1 jeden za drugim wycieka¢ poczeli $niezystymi
$ciezynami na pelna btota i katuz wiejska drogg.

Kiedy ksigza, przemarznigci jak wszyscy, zdjeli swe biale komze, od razu si¢ jako$
uzwyczajnili, podobna, cho¢ mniej wyrazista przemian¢ widziato si¢ w innych obecnych:
opadata z nich uroczysta powaga, jakie§ zwolnienie ruchow 1 spojrzen, i1 naiwnemu
obserwatorowi mogtoby si¢ zdawac, ze ci ludzie do tej pory stapali caty czas na palcach,
czego naraz zaniechali.

W drodze powrotnej Stefan manewrowat tak, zeby si¢ czasem nie dosta¢ w poblize ciotki
Anieli-wdowy, nie zeby jej nie lubit albo nie wspoétczul, przeciwnie, byto mu jej zal, tym
bardziej ze wiedzial, jak kochajace si¢ stanowili ze stryjem malzenstwo, ale mimo
goraczkowych wysitkow nie mogt wykrzesac z siebie ani jednego zdania kondolencji. Przez
ten poploch wewngtrzny zapedzit si¢ na czoto wracajacych, gdzie stryj Ksawery widodt pod
reke ciotke Melanie¢ Skoczynska. Byt to widok tak dziwny i rzadki, ze Stefan az si¢ zdumiat,
stryj bowiem ciotki Melanii nie znosil w sposob wszechstronny, nazywat ja ampulka ze
starym jadem 1 mawial, ze trzeba dezynfekowa¢ ziemi¢ ze §ladami jej stapni¢¢. Ciotka
Melania, stara panna, z dawien dawna trudnita si¢ jatrzeniem wasni wewnatrzrodzinnych w
ten sposob, ze sama zachowujac cata slodycz neutralnosci, z domu do domu przenosita
jadowite powiedzonka i plotki, od czego powstawaty wielkie kwasy i duzo szkody, poniewaz
Trzynieccy byli wszyscy 1 krewcy, 1 niezmiernie konsekwentni w raz wzbudzonych
uczuciach. Dojrzawszy Stefana, Ksawery zawotat z daleka:

— Witaj, bracie w Eskulapie! Masz juz dyplom, co?!

Stefan musiat naturalnie przystana¢ dla przywitania i z rozmachem tknal wyzigbla dton
ciotki—panny nosem, po czym juz we troje ruszyli ku domowi, ktory wylonit si¢ sposrod
drzew, z6tty jak jajko, istny dworek z klasycznymi kolumienkami i wielka weranda
wychodzaca na sad owocowy. Przed wejsciem przystangli czekajac na nadchodzacych. W
stryju Ksawerym znienacka ocknat si¢ gospodarz, zaczat wigc zapraszaé wszystkich do
srodka z takim impetem, jakby krewni mieli wlasnie zamiar rozsypac¢ si¢ po S$niezystej i
grzaskiej okolicy. W samych drzwiach przeszedt Stefan krotka, lecz przejmujaca meke
wielokrotnych powitan, ktore, zawieszone na czas pogrzebu, obruszyly si¢ nan teraz lawina.
Musiat dobrze uwazaé, by catujac na przemian rece i ktujace policzki, nie pochyli¢ si¢ ku
jakiej$ meskiej dtoni, co mu si¢ czasem trafiato. Nie wiedzial nawet, kiedy wsrdd szurania
butéw 1 wywijania rekawami zdejmowanych okry¢ znalazt si¢ w bawialnym. Na widok
ogromnego zegara szafkowego z mosi¢znymi wagami poczut si¢ naraz ogromnie swojsko, bo
pod przeciwlegla $ciana, pod rogatym czerepem jelenim rozktadano dlan postanie, ilekro¢
przyjechal do Nieczaw; po katach staly poprzetracane fotele, z ktorymi w dzien walczyt,
dobierajac si¢ do ich wlosianych wnetrzno$ci, a w nocy budzito go czasem basowe
wydzwanianie godzin i tarcza zegara majaczyla nieziemsko z mrokow odbitym gdzies$
ksigzycowym S$wiattem, okragta, chlodna, pomieszana ze snem i jasniejaca nieruchomo,
wlasnie jak ksiezyc. Nie mogl si¢ jednak odda¢ wspomnieniom dziecinstwa, bo w pokoju
zapanowal znaczny ruch. Panie siadaty na fotelach, panowie, stojac, otoczyli si¢ chmura
papierosowego dymu, rozmowa nie rozgrzata si¢ jeszcze, a juz otwarly si¢ oba skrzydta drzwi
do jadalnego i na progu stanal Anzelm. Z marsem dobrodusznego, roztargnionego nieco
cezara prosit wszystkich do stotu. O stypie nie bylo oczywiscie mowy, stowo to
zadzwigczaloby niestosownie, po prostu proszono stroskanych i1 znuzonych podréza
krewnych na skromna przekaske.



Byt tu, wérdd rodziny, jeden z ksigzy, ktorzy wiedli orszak na cmentarz, chudy, z twarza
zottawa, zmeczona, ale usSmiechnigta, jakby zadowolony z tego, ze wszystko odbylo sig tak
sktadnie. Ksiadz ten, nachylajac si¢ nisko a sztywnie, rozmawial z seniorka rodu
Trzynieckich, ciotka—babka Jadwiga, malenka, w przydlugich i zbyt obszernych sukniach,
jakby zwigdla i skurczyta si¢ trwajac nieustannie w ich wnetrzu, tak ze musiata trzymac rgce
uniesione modlitewnie w gore, by si¢ jej zaboty rekawow nie zesunegtly do konca na wyschte
paluszki. W jej malej, troche ptaskiej i wilasciwie niestarej twarzy czail si¢ wyraz
nieobecnosci 1 przekory, jak gdyby wcale nie stluchajac ksigdza, obmyslata wtasnie jakis po
starczemu dziecinny psikus. Wodzita po otoczeniu zaokraglonymi, bigkitnymi oczami i naraz,
upatrzywszy sobie Stefana, kiwneta nan zgietym w haczyk palcem. Mtody lekarz przetknat z
determinacja i zblizyt sig, ksiadz zastygl, a ciotka—babka patrzata z dotu na Stefana pilnie i
jako$ chytrze, az powiedziala zdumiewajaco grubym glosem:

— Stefan, syn Stefana i Michaliny?

— Tak, tak — gorliwie przy$wiadczyt zapytany.

Ciotka—babka u$miechngta si¢ do niego, nie wiadomo, czy rada swej pamigci, czy
wygladowi ciotecznego wnuka; ujela dton Stefana swa do ostrosci chuda raczka, zblizyta ja
do oczu, przyjrzata si¢ jej z obu stron, a potem raptownie puscita, jakby nic tam nie znalazia
ciekawego. Znow zlaczyla jasne oczy ze wzrokiem otumanionego tym wszystkim Stefana i
rzekta:

— A wieszze ty, ze ojciec twoj Swigtym chciat zostac?

Gdakngla cichutenko trzy razy i zanim Stefan moglby co$ odpowiedzie¢, dodata ni w pig¢,
ni w dziewiec:

— Mamy jeszcze gdzie$ jego powijaki, zachowaty sig.

Potem zapatrzyla si¢ prosto przed siebie i juz si¢ wigcej nie odezwata. Tymczasem stryj
Anzelm pojawit si¢ znowu i juz energiczniej prosit wszystkich do jadalnego, na koniec z
przeslicznym uktonem zwrdécil si¢ w strong ciotki—babki i ruszyt z nia w pierwsza parg, za
nim za$ pociagneli inni. Ciotka—babka nie zapomniala o Stefanie, bo zyczyla sobie, zeby
usiadt przy niej, co uczynil z jaka$ radosna rozpacza; trafia si¢ cztowiekowi przezywac
podobne zbitki odleglych od siebie uczué. Zasiadanie do stotu odbylo si¢ odrobing
chaotycznie; zjawit si¢ niewidzialny dotad gospodarz, stryj Ksawery, z ogromna porcelanowa
waza, ktora poprzedzat obtok zawiesistej woni bigosowej, i obchodzac wszystkich po kolei,
swa lekarska reka o zazotconych nikotyna palcach czerpat chochla bigos i opuszczat go w
talerze z takim rozmachem, ze kobiety usuwaly si¢ w trwodze o catos¢ toalet, przez co nastroj
od razu zrobit si¢ cieplejszy. Méwiono wciaz o tym samym: o pogodzie i nadziejach na
wiosenng ofensywe aliantow.

Po lewicy Stefana siedzial wysoki, barczysty mezczyzna, ktory zwrécit przedtem jego
uwage wojskowym plaszczem. Byt to krewny matki Stefana, Grzegorz Niedzic, dzierzawca z
Poznanskiego. Przez caty czas milczal, a gdy zajat jakas pozycje, nieruchomiat w niej, jakby
kij potknal, u$miechnat si¢ tylko prosto, nie§miato i jako$§ bardzo po dziecinnemu, jakby
przepraszat za klopot, ktory sprawia tu swoja osoba; usmiech ten osobliwie kontrastowat z
jego ogorzata, wasata twarza i z ubraniem, ktdre zrobione byto z wojskowego koca i uszyte
najwidoczniej domowym sposobem, bo lezato na nim fatalnie.

Czulo sig przy stole, ze taka pogrobowa uroczysto$¢ to dla zebranych nie pierwszyzna, a
Stefanowi przyszto do glowy, ze biesiadujaca tak rodzing widziat po raz ostatni na Boze
Narodzenie w Kielcach. Dawato to do myslenia, bo powszechne zgody byly rzadkie i
jednoczyty krewnych wytacznie dokota pogrzebow, ale cho¢ wowczas nikt bliski nie zmarl, to
jednak natezenie powszechnego zalu bylo podobne, bo przeciez dziato si¢ to $wiezo po
pochéwku ojczyzny, tak ze d6wcezesna zgodliwos¢ nie stanowita zadnego wyjatku z reguly.

Stefanowi nietatwo przebywato si¢ w tym zgromadzeniu, i to dla wielu powodow. W ogéle
nie lubit thumnych, a juz specjalnie uroczystych zebran, dalej: widzac naprzeciw ksigdza czut,



ze obecno$¢ takiej $wigtej osoby niechybnie sprowokuje Ksawerego do bluznierstw i
docinkéw, a skandalow nie cierpiat organicznie, na koniec czut si¢ zle dlatego, ze jego ojciec
(ktorego tu przedstawial) nie cieszyt si¢ w rodzinie najlepsza stawa jako jedyny, odkad
pamig¢ sigga, posrod ziemian i lekarzy wynalazca, 1 to taki, ktory, cho¢ dobiegat juz szdstego
krzyzyka, nic wlasciwie nie wynalazl.

Nastroju tego nie ostadzato sasiedztwo Grzegorza Niedzica, ktory wydawat si¢ urodzonym
niemowa, bo na proby nawiazania rozmowy odpowiadat tylko ociepleniem u$miechu i
spojrzeniami” znad talerza pelnymi sympatii, lecz tego bylo Stefanowi mato, taknat
pograzenia w rozmowie, tym bardziej ze widzial czarne btyski oczu Ksawerego, ktory
najwyrazniej juz co$ szykowal. Jakoz, gdy zapanowala wzgledna cisza, przerywana tylko
stukaniem tyzek o dna talerzy, stryj odezwat sig:

— Mo;j Stefanku, ale w ko$ciele to$ si¢ musial czu¢ jak eunuch w haremie, co?

Odzywka ta miala rykoszetem ugodzi¢ ksigdza i stryj gotowat sobie pewno zaostrzony ciag
dalszy, lecz nie byto mu dane zakosztowa¢ wrazenia swych stéw, bo krewni jak na komende¢
zaczgli mowic glo$no i1 szybko, wszyscy bowiem wiedzieli, ze Ksawery takie rzeczy mowié
musi, jak i to, ze jedynym sposobem jest pospieszne gluszenie ich halasem ogolnej rozmowy.
Potem jedna z ustugujacych kobiet wiejskich wywotata stryja do kuchni na poszukiwania
zimnego schabu, ktoéry si¢ gdzie$ zawieruszyt 1 w positku nastapita nieprzewidziana przerwa.
Stefan umilat ja sobie ogladaniem kolekcji lic rodzinnych. Pierwszenstwo przyznawal
niewatpliwie stryjowi Anzelmowi. Rozrosty, tegi, cho¢ nie gruby, masywny raczej, miat
Anzelm twarz niepigkna, lecz jako$ po pansku pyszna i umiat ja nosi¢ wspaniale. Zdawato
si¢, ze wraz z burka niedzwiedzia jest ona ostatnia pozostaloscia po wielkich dobrach
ziemskich, ktore utracit byt ze dwadziescia lat temu. Podobno przez folgowanie rozlicznym
namigtno$ciom, ale Stefan nie wiedzial o tym nic pewnego. Wiadomo bylo jedynie, ze
Anzelm jest zarazem energiczny, laskawy i gniewliwy; gniewac si¢ umiat przy tym jak nikt w
rodzinie — po pig¢, a 1 po dziesi¢¢ lat, tak ze nawet ciotka Melania zapominata, b co
wlasciwie poszto. W takich dlugotrwatych wasniach nikt nie wazyt si¢ posredniczy¢, bo
zdradzenie przed stryjem niewiedzy o przyczynie obrazy powodowalo automatycznie objgcie
klatwa jego gniewu takze niezr¢cznego mediatora. Tak wtasnie sparzyt si¢ raz ojciec Stefana.
Wszystkie jednak potezne, wrogie uczucia milkty w stryju Anzelmie, jak w ogodle w rodzinie,
kiedy umierat krewny; wywotana tak ,,treuga Dei” trwala, zaleznie od okolicznosci, kilka do
kilkunastu dni. Wtedy jego przyrodzona dobro¢ jasniata w kazdym spojrzeniu i stowie, tak
niewyczerpanie szczodra i1 niepamigtliwa, ze za kazdym razem Stefan najglebiej byt
przekonany, iz to nie zawieszenie gniewow, lecz catkowity ich odpust. Potem jednak
naruszony bliska §miercia porzadek stryjowych uczu¢ restaurowat sig, nieublagana surowos¢
triumfowala na dalsze lata 1 wszystko pozostawato bez zmian — do nastgpnego pogrzebu.

Ta odporno$¢ stryja Anzelma i jego wzruszen na czas niestychanie imponowata Stefanowi
w chlopiectwie; pdzniej, w latach studiow, pojat czgsciowo jej mechanizm. Ongi§ wielki
gniew stryja popierata materialna potgga jego dobr, czyli, moéwiac prosciej, szto o schedg, ale
dzigki nieugigtosci charakteru Anzelma gniew jego przetrwal w kregu rodzinnym utrate
majatku, tak ze obawiano si¢ go nadal, cho¢ nie stata juz za tym grozba wydziedziczenia.
Jednakze, nawet odkrywszy 6w klucz, Stefan nie wyswobodzit si¢ od mieszaniny szacunku i
trwogi przed najstarszym bratem ojca. Zimny schab znalazt si¢ nieoczekiwanie w samym
jadalnym, wewnatrz czarnego kredensu; gdy t¢ ogromna bryl¢ migsa wydobyto z czelusci
starego mebla, jego czarna barwa zestroita si¢ w mysli Stefana z kolorem trumny i zrobito mu
si¢ na chwile nijako. Naraz z tupotem i1 hatasem wniesiono przez korytarzowe drzwi szereg
pieczonych kaczek, sloje cierpkich brusznic 1 poétmiski z dymiacymi ziemniakami;
zapowiedziana przedtem skromna przekaska jawnie zmienita si¢ w uczte, tym bardziej ze
stryj Ksawery dobywat z kredensu flaszke po flaszce wina. Dystans do obecnych, wciaz zywy
w Stefanie, teraz wzrdst jakby skokiem; przez caly czas gorszyt si¢ po trosze tonem rozmowy



1 wprawa, z jaka omijala ona $mier¢, ktora przeciez byta jedynym powodem tego spotkania,
teraz owo zgorszenie skulminowato w nim 1 razito go juz wszystko, wlacznie z zalami za
utracong ojczyzna, ktérym towarzyszyly zwawe ruchy sztuécow i1 szczgk. Gdy za$
przypomnial sobie stryja Leszka, ktory lezat pod glina na pustym cmentarzu, wydato mu sig,
ze tylko on jeszcze o nim pamigta; z niechgcia patrzal na zaczerwienione twarze
biesiadnikéw, a jego oburzenie przekroczyto krag rodziny i stalo si¢ pogarda dla $wiata.
Chwilowo nie mogt jej da¢ wyrazu inaczej niz przez wstrzymywanie si¢ od jedzenia, co
uczynit tak dobrze, ze wstat od stotu prawie glodny.

Zanim to nastapito, w milczacym dotad Grzegorzu Niedzicu, jego sasiedzie od lewe;,
zaszla zmiana. Juz od dtuzszej chwili ocierat klopotliwie wasy, zerkat nie§miato to na boki, to
ku drzwiom, jakby mierzac oczyma odlegto$¢; najwyrazniej szykowat si¢ do czegos. Nagle
pochylit si¢ do Stefana 1 szeptem wyjawil mu, ze musi juz iS¢, bo zaraz ma pociag do
Poznania.

— Co, chcesz jecha¢ na noc? — zdziwit si¢ troche¢ bezmysinie Stefan.

— Tak, jutro rano muszg by¢ w pracy.

Zaczal mu tlumaczy¢, ze tam, w Poznanskiem, Niemcy ledwo toleruja Polakow i
zwolnienie na jeden dzien zdobyt z wielkimi trudno$ciami; cata noc jechat do Nieczaw, a
teraz jest czas najwyzszy na powrdét... Nie dokonczywszy niesktadnej przemowy, wielki
wasacz naraz wciagnat powietrze, wstal gwaltownie, omal nie $ciagajac obrusa z zastawa, i
ktaniajac si¢ slepo na wszystkie strony, jat si¢ przepycha¢ ku drzwiom. Odezwaly si¢ pytania,
protesty, lecz uparty milczek raz jeszcze w pas sktonil si¢ wszystkim od progu i znikt w
przedpokoju. Pobiegl tam stryj Ksawery; po chwili huknety drzwi wyjsciowe. Stefan spojrzat
w okno. Na dworze panowata juz ciemno$¢. W wyobrazni zamajaczyta mu wysoka posta¢ w
kusym ptaszczu zohierskim, kroczaca btotnista droga... Spojrzat na opustoszate krzesto po
swej lewicy, dostrzegl, ze wykrochmatone fredzle zwisajacego nisko obrusa sa tam
pooddzielane od siebie i rozczesane starannie pracowita dlubanina, i serce $cisngto mu si¢ od
cieptego, serdecznego zalu za tym nieznanym wlasciwie, dalekim kuzynem, ktory przez dwie
noce trzast si¢ w ciemnym nie opalonym wagonie, zeby kilkaset krokow towarzyszyc
umarltemu.

Stot, od ktorego wstawano, jak zawsze po obfitym positku wygladat Zalosnie — na
talerzach pigtrzyty si¢ ogryzione szkielety, pokryte zastyglym tluszczem. Zapadta chwila
ciszy, w ktorej mezczyzni siggali do kieszeni po papierosy, ksiadz przecieral ircha okulary, a
ciotka—babka popadta w ostlupiate zamyslenie, ktore bytoby podobne do drzemki, gdyby nie
to, ze oczy miala szeroko otwarte. W tym powszechnym milczeniu rozlegt si¢ bodaj po raz
pierwszy glos Anieli-wdowy. Nie ruszajac si¢ ze swego miejsca, nieruchoma, z pochylona
glowa, powiedziata w obrus:

— Wiecie, to wszystko jest jakie$ takie §mieszne...

I glos jej si¢ zalamal. Spotegowanego milczenia, jakie nastapito, nikt nie potrafit przerwac;
nic podobnego nie bylo we zwyczaju, nikt nie byl na to przygotowany. Ksiadz podszedt
wprawdzie zaraz do ciotki Anieli, poruszajac si¢ z taka jakas zaktopotana wprawa jak lekarz,
ktéry winien udzieli¢ rychtej pomocy, cho¢ nie bardzo wie jak, ale na tym skonczyt i stal nad
nia, czarna, sam czarny w sutannie, z cytrynowa twarza i podpuchtymi powiekami, mrugajac,
az wybawita wszystkich stuzba, a raczej grajace jej role dwie kobiety wiejskie, ktore weszty i
z ogrorrtiym halasem poczety zbiera¢ talerze i potmiski.

W poélmrocznym bawialnym, opodal btyskajacych szybek debowej biblioteki, pod
mosi¢zna, kopcaca z lekka lampa naftowa w pomaranczowym abazurze stryj Ksawery
porozumiewat si¢ pospiesznym potszeptem z krewnymi. Jednych namawiat na nocleg, innych
informowat o potaczeniach kolejowych, dyrygowat, kiedy kogo trzeba bedzie zbudzi¢; Stefan
chcial pierwotnie wyruszy¢ w droge powrotna, ale dowiedziawszy sig, ze ma pociag dopiero o
trzeciej nad ranem, ostabt w tym postanowieniu i bez oporu dal si¢ naméwi¢ na pozostanie do



jutra. Miat spa¢ Wtasnie w bawialnym, naprzeciw zegara, musiat wigc czekaé, az wszyscy si¢
rozejda. Gdy to wreszcie nastapito, niedaleko juz bylo do pdétnocy. Stefan szybko si¢ umyt,
rozebrat pod ledwo-ledwo migocaca lampa, zdmuchnat jej ptomyk i z nieprzyjemnym
dreszczem wsunat si¢ pod chtodna kotdre. Sennos¢, ktéra czut przedtem, jak reka odjeto.
Lezal dlugo na wznak nie mogac usnaé, a zegar, niewidzialny w Zupelnej ciemnosci,
majestatycznie, z jakims przesadnym naciskiem wydzwaniat kwadranse 1 godziny.

Mysli jego, zrazu nieokreslone i niewyrazne, krazyly wokoét strzgpdéw przezytego dnia,
zmierzajac jednak wolno, jakby nieuchronnie w jedna strong. Cata rodzina miata w
charakterze ogien i kamien, pasj¢ i nieustgpliwo$¢. Trzynieccy z Kielc styngli z chciwosci,
stryj Anzelm ze swych gniewow, ciotka—babka z jakiego$, przez czas przymglonego,
mitosnego szalenstwa; ta sita fatalna umiejscowiala si¢ rozmaicie w roznych ludziach: ojciec
Stefana byt wynalazca, wszystko inne robit z musu, opedzat si¢ od $wiata jak od much, gubit
nieraz dni, przezywal dwa razy czwartek, a potem okazywato sig, ze uronit §rodg, ale to nie
bylo prawdziwe roztargnienie, a tylko nadmierna koncentracja na tej idei, ktéra w tym czasie
akurat go opgtata. Kiedy nie spat ani nie chorowat, mozna byto da¢ gtowe, ze siedzi w swym
miniaturowym, na poddaszu urzadzonym warsztacie, posrod gazowych i spirytusowych
ptomieni, rozgrzanych narzg¢dzi, w zapachu kwaséw i1 metali, 1 przymierza co$, szlifuje,
zespala, a wszystkie owe czynnosci, sktadajace si¢ na proces wynajdywania, nigdy nie
ustawatly, cho¢ odmienialy si¢ wynalazcze zamierzenia. Z jednego niepowodzenia ojciec
wchodzil w nastgpne z jednakowa wiara i1 pasja, tak silna, ze na obcych czynit wrazenie
odrgtwiatego czy wrgez bezmys$lnego. Stefana nigdy nie traktowat jak dziecko. Do malca,
ktory zjawiat si¢ w pétmrocznym warsztacie, przemawiat tak, jak si¢ mowi do dorostego, ale
takiego, ktory na przyklad niedostyszy, wigc konwersacja z nim ciagle si¢ rwie i petno w niej
nieporozumien,. Nie baczac na to, z ustami pelnymi S$rubek, w popalonym fartuchu,
przechodzac od tokarni do imadta i na powr6t do tokarni, mowit do niego, jakby wykladat z
przerwami, wypetlnionymi szczegolnie skupionym majstrowaniem. A o czym mowit? Stefan
nie wiedziat teraz dobrze, bo kiedy stuchat owych przemowien, byt zbyt maty, by poja¢ ich
sens, ale zdaje sig, ze mawial na przyktad tak: ,,Tego, co byto i ming¢lo, nie ma tak, jak gdyby
tego w ogole nigdy nie byto. To jest jak ciastko wczoraj zjedzone, nic.z niego nie masz.
Dlatego mozna by sobie dorobi¢ przesztos¢, ktorej si¢ nie miato; jesli si¢ w nig tylko uwierzy,
to juz bedzie tak, jakby si¢ ja naprawde przezyto”.

Raz powiedzial mu znow: ,,Czy chciales$ przyjs¢ na swiat? Prawda, ze nie? No, nie mogles
chcie¢, kiedy ci¢ nie byto. Widzisz, ja tez nie chciatem, zeby$ ty przyszedl na $wiat. To
znaczy chciatem syna, ale nie ciebie, bo przeciez ciebie nie znatem, wigc nie mogltem ci¢
chcie¢... Chciatem syna w ogdle a ty jestes ten rzeczywisty...”

Stefan wiasciwie rzadko si¢ odzywat i o nic ojca nie pytal, ale zdarzyto si¢ (mial z
pigtnascie lat), ze spytal, co ojciec bedzie robil, kiedy mu si¢ juz uda opracowywany
wynalazek? Ojciec nachmurzyt sig¢, a po dluzszym milczeniu odparl, ze zajmie sig
wynajdywaniem czego$ innego. ,,Po co?” — spytal pochopnie Stefan. Pytanie to, jak i
pierwsze, podyktowane bylo gleboko ukrywana, ale tg¢zejaca z latami niechgcia do
osobliwego zawodu ojca, ktory — o tym wiedziat chlopiec az nazbyt dobrze — byt
przedmiotem powszechnego wydziwiania, a odium tej dziwnos$ci padato i na niego. Spytany
przez podrastajacego syna pan Trzyniecki powiedziat mu: ,,Stefku, tak pyta¢ nie wolno.
Widzisz, gdyby umierajacego spytaé, czy chce jeszcze raz zy¢ od nowa, na pewno si¢ zgodzi i
nie bedzie wcale pytaé, po co ma zy¢. To samo jest z moja praca”.

Ta praca, zarliwa i wyczerpujaca, nie przynosita nic, tak ze dom utrzymywala matka
Stefana, a $cislej mowiac jej ojciec. Pan Trzyniecki zyl wigc na utrzymaniu zony, co do tego
stopnia oburzylo Stefana, gdy si¢ o tym dowiedzial, ze przez jaki$ czas pogardzat ojcem.
Podobne, cho¢ nie tak silne uczucia zywili dla Trzynieckiego jego bracia, ale z czasem
wszystko to si¢ jako$ utarto, jak kazdy stan trwajacy dos¢ dtugo, by nan ludzie zobojetnieli.



Pani Trzyniecka kochata megza, niestety, wszystko, co robil, lezalo poza granicami jej
pojmowania; toczyli ze soba walke podjazdowa, nie bardzo o tym nawet wiedzac, albowiem ,
bylo to $cieranie si¢ przedmiotdw nalezacych do dwoch sfer: warsztatu i mieszkania; ojciec
nie chciat nawet umyslnie przeksztatci¢ pokojow w dalszy ciag warsztatow, ale to jako$ samo
si¢ dziato; na stotach, tla szafach, biurkach wyrastaty spigtrzenia drutéw i mechanizméw, a
matka drzata o swoje obrusy, koronkowe serwety, rododendrony i araukarie; ojciec nie lubit
tej zieleniny, ukradkiem podrywal korzenie, radowat si¢ skrycie objawami wigdnigcia, matka
wielkimi sprzataniami usuwala to jaki§ drut bezcenny, to jaka$ niezastapiona Srubke, a
wszystko to dziato si¢ niechcacy. Pracujac pan Trzyniecki przebywal jakby w dalekiej
podrozy, z ktorej wracat na dobre tylko w okresach powtarzajacej si¢ choroby. Cho¢ pani
Trzyniecka troskata si¢ tym cierpieniem prawdziwie, to jednak najspokojniejsza byla
wowczas, gdy maz lezal w 16zku, pojekujacy, bezradny, obtozony termoforami, bo wtedy
przynajmniej miata, o co mu chodzi i co si¢ z nim dzieje.

Mocny dzwigk bijacego zegara dzielit ciemnos$¢ ponad lezacym Stefanem, ktérego mysli
odeszty teraz od domu rodzicielskiego i wrocity do przezytego dnia. Rozpatrywana czystym
rozumem wi¢z rodzinna, owo wzajemne uwiklanie interesow 1 uczué, wspdlnota wobec
narodzin i zgondw, wszystko to wydawato mu si¢ jalowe i1 nuzace. Czut w piersi pieczenie
jakiego$ zaru demaskatorskiego, majaczyto mu sig, ze musi wykrzykna¢ w twarz rodzinie
okrutna prawdg, sprowadzajaca cala jej codzienna i od$wigtna krzataning od zera, ale kiedy
szukal stow, ktorymi mogt si¢ odezwa¢ do zywych, mys$l jego dotkneta stryja Leszka i
znieruchomiala, jakby si¢ przelakt. Gdy sig¢ to stato, nie przestat mysle¢, lecz teraz mysli
rozwijaly si¢ w nim jako$ samochcac, a on je tylko obserwowat. Ogarniato go mite znuzenie,
przeczucie bliskiego snu, i wtedy wtasnie wspomnial zbiorowy gréob na cmentarzu wiejskim.
Zwycigzona ojczyzna zmarta, to byta przenosnia, ale ten maly zotierski grob nie byt przeciez
przeno$nia, c6z mozna byto tam uczyni¢ innego, jak sta¢ milczac, z sercem $ciSnigtym
bolesnie 1 stodko w przeczuciu wspdlnoty, wigkszej od osobniczego zycia i osobniczej
$mierci. A opodal stryj Leszek. Stefan widzial jego nie przysypany $niegiem, nagi grob tak
wyraznie, jakby juz spat. Ale nie spat i naraz ojczyzna zmieszala si¢ w nim z rodzina, obie,
osadzone przez rozum, zyty w nim dalej, czy moze on zyt w nich, ach, nic juz nie wiedziat i
tylko zasypiajac przycisnat rece do serca, bo mu si¢ zwidzialo, ze wyzwoli¢ si¢ od nich —
znaczyloby to samo, co umrzec.






GO0SC NIESPODZIEWANY

Otwierajac oczy pelne jeszcze nieprzytomnos$ci snu, gotowal si¢ Stefan ujrze¢ naprzeciw
swego 10zka owalne lustro na lwich nogach ze zloconego gipsu, brzuchata komodke i zielona
mgle¢ asparagusa migdzy oknami. Jakze si¢ zdziwil, gdy rzeczywistos¢ zadata klam tym
oczekiwaniom; lezat bardzo nisko, tuz nad podloga, w pokoju wielkim, nie znanym, petnym
donosuego dzwonienia; w niewielkich oknach, zakrytych przejrzystymi grzebieniami sopli,
biekitniat $wit — obcy, bo bez starej §ciany przeciwleglego domu.

Dopiero gdy usiadt przeciagajac si¢, wspomnial wydarzenia poprzedniego dnia. Wstal
szybko drzac od chtodu, wymknat si¢ do przedpokoju, wyszukal na szaragach swoj ptaszcz i
narzuciwszy go na koszule skierowat si¢ do tazienki. Zza nie domknigtych drzwi padat blask
Swiec, pomaranczowy przez kontrast z fioletowym $wiatlem poranku, ktore ptyngto na
przedpokdj przez szklane pudio werandy. W tazience kto$ byl; Stefan poznal glos stryja
Ksawerego 1 od razu naszla go chgtka podstuchiwania. Usprawiedliwiat ja przed soba
dociekliwos$cia psychologiczna, wierzyt bowiem czasami, ze istnieje jaka$ jedyna, ostateczna
prawda o ludziach i Ze mozna ja odkry¢, podpatrujac ich na goracym uczynku samotnosci.

Tak wigc przed lazienka $ciszyl kroki i nie tykajac drzwi zerknat przez szeroka na dlon
szparg do $rodka.

Na szklanej poteczce plonety dwie $wiece. Z wanny pod $ciang walila para zo6ttymi od
Swiatta klebami, otaczajac widmowo postac stryja, ktory w parcianych portkach 1 wyszywanej
po ukrainsku koszuli golil sig¢, wyczyniajac do zapoconego lustra przedziwne grymasy, i
deklamowat przez wzglad na brzytwg niewyraznie, lecz z emfaza:

»-.-chciej przesia¢, proszg, one smakotyki

przez ofaydana dziur¢ od rozporka...”

Rozczarowany nieco, Stefan zatrzymat si¢ w niepewnosci, co robi¢, gdy stryj, jakby czujac
jego wzrok (czy moze dojrzawszy go po prostu w lustrze), bo nie odwracajac si¢ —
powiedziat catkiem innym glosem:

— Jak si¢ masz, Stefek. To ty, co? Wlaz tu, mozesz si¢ od razu umy¢, jest goraca woda.

Stefan pozdrowit stryja z nowym dniem i postusznie wszedl do tazienki. Zabratl si¢ do
porannych ablucji pospiesznie, skrgpowany nieco obecnoscia Ksawerego, ktory golit si¢ dalej,
nie zwracajac na niego uwagi. Czas jaki$ trwalo milczenie, az stryj odezwat si¢ naraz:

— Stefan...

— Proszg stryja?

— Wiesz, jak to bylo?

Z tonu tych stéw Stefan od razu zrozumiat, co Ksawery chcial powiedzie¢, ale jakby w
takich sprawach nie wolno si¢ byto zdawac¢ na sama domyslnos$¢, spytat:

— Ze stryjem Leszkiem?

Ksawery nic nie odpowiedziat. Dopiero po dtuzszej chwili, skrobiac goérna warge, ni stad,
ni zowad rzeki:

— Drugiego sierpnia tu przyjechat. Na ryby si¢ wybieral, na pstragi, tam nad mtynem,
wiesz. [ naturalnie nawet nie wspomniat. Ja go dobrze rozumiem. Ale na obiad byla kaczka,
jak wczoraj. Tyle ze z jabtkami, bo teraz juz nie mam. Co bylo, Zolnierze pozabierali, we
wrzesniu. | on tej kaczki nie chciat jes¢, a tak zawsze lubit. Wigc to mnie jako$ tknglo. A juz
mial taka twarz. Tylko Ze u swojego najtrudniej zauwazy¢. Cztowiek nie dopuszcza do siebie
czy co...

— Wstret do migsa 1 kacheksja? — spytat Stefan zdajac sobie sprawg z tego, jak to oschle
zabrzmiato. Wlasna fachowo$¢ zawstydzata go trochg i1 zarazem sprawiala mu pewna
satysfakcje. Wstat i wycierat si¢ pospiesznie, niedoktadnie, bo juz czul, co to bedzie za
opowies¢, a nie mogl jej stucha¢ nagi. Czy dlatego, ze czulby si¢ jakis bezbronny? Nie



zastanawial si¢ nad tym. Ksawery, stojac wciaz tytlem do niego zapatrzony w lustro i nie
odpowiadajac na pytanie, podjat:

— Nie chciat sie da¢ zbadaé. No, a ja z wielka bieda... Zartami, ze taskotki studiuje, zem
jego brzucha ciekawy, kto z nas ma wigkszy, 1 tak... A byt ci juz tumor jak pies¢, ruszy¢ sie
nie dal, twardy, zro$nigty ze wszystkim jak diabli...

— Carcinoma scirrhosum — powiedziat niegtosno Stefan. Po co? Sam nie wiedzial. Ta
formuta oznaczajaca raka, tyle ze po lacinie, byla jak egzorcyzmy, jak naukowe zaklecie
oczyszczajace sytuacj¢ z niepewnosci, trwogi, drzenia, nadajace jej klarowos$¢ i1 spokdj
naturalnej konieczno$ci.

— Podrecznikowy przypadek... — mruczat stryj Ksawery golac wciaz jedno i to samo
miejsce policzka. Stefan owinigty w przykrotki ptaszez kapielowy, ze spodniami w rekach stat
przy drzwiach wyprostowany, nieruchomy, bo 1 c6z miat robi¢? Stuchat.

— Wiesz, ze on byl prawie lekarzem? Jak to, nie wiesz? Nie wiesz? No jakze — z
czwartego roku medycyny uciekt. Zelaznym medykiem byl przez ladnych pare lat, a
studiowac tosSmy razem nawet zaczynali, bo ja po maturze sporo czasu zmitr¢zylem. Przez
jedna... No. Wigc tak we mnie czytal przy tym badaniu, ze wszystko bylo jasne. Na operacje
wiedziatem, ze za p6zno, ale jest przecie cztowiek tym doktorem i odwotanie od medycyny
tylko jedno do trumniarza. Na to zawsze czas. Myslatem, ze Bog wie jakie boje, tymczasem
od razu si¢ zgodzit. Jezdzilem do Hrubinskiego. Dusza marna, ale r¢ce ztote. Zgodzit sig
operowac tylko za dolary, ze sytuacja niepewna, ztoty diabli moga wziaé. Obejrzawszy
rentgeny, odmowit wrecz, alem go ublagal.

Tu pan Ksawery odwrdcit si¢ do Stefana i z takim wyrazem twarzy, jakby powstrzymywat
$miech, spytal:

— Klekates kiedy przed kim, Stefek? Nie w kosciele... — dodal szybko.

— Nie...

— No widzisz. A ja klgkalem. Nie wierzysz? No, wigc ci mowig, tak byto! Hrubinski
operowal dwunastego wrzesnia. Niemieckie czotgi w Topolowie juz byly. Owsiane palito sig,
szarytki wiedzmy uciekly, sam mu asystowalem. Od niepamig¢tnych lat otworzyl, zeszyt i
wyszedt. Wéciekty byt. Nie dziwilem mu si¢. Naublizal mi. Ale wszystko bylo bez glowy ten
1 caty wrzesien, dookota — Polska, no 1 tak...

Pan Ksawery zaczat ostrzy¢ brzytwe na pasku, coraz wolniej to robil, ale i coraz doktadniej
1 bez przerwy mowit:

— Przed sama operacja, juz po skopolaminie, méwi Leszek: — To koniec, co? — Wigc ja
naturalnie jak do chorego. Ale on, ze z Polska. I zebym przyszedt na grob powiedzie¢ mu po
cichu, jak Polska znowu bedzie. Fantasta byt! Chociaz, zreszta, kt6z przyuczony umierac? A
kiedy znéw si¢ obudzil, to znaczy po operacji, sam przy nim bytem, spytal, ktéra godzina. I
ja, stary kretyn, powiedzialem mu prawdg. Nie zorientowalem si¢, ze trzeba bylo zegary
przestawic, a przeciez on tak jak lekarz wiedzial, ze radykalna operacja trwataby co najmnie;j
z gozing albo dluzej, a tu kwadrans i po wszystkim wiedzial, ze nic...

— A pdzniej? — spytat Stefan mimo woli, zeby nie byto grozacego milczenia.

— P&zniej zawioztem go do Anzelma, tak chcial. Nie widzialem go przez trzy miesiace,
dopiero w grudniu... Ale to juz niepojeta rzecz...

Stryj Ksawery powolnym ruchem, na oslep, odlozyl brzytwe i stojac do Stefana bokiem,
patrzat przed siebie, troch¢ w dot, z takim wyrazem, jakby widziat u swoich stop co$
niezwyktego.

— Zastatem go w 16zku, chudego jak szkielet, juz i mleko ledwo tykal, i glos mu si¢ cienki
jaki$ zrobil, 1 §lepy by zobaczyl, zrozumial, a on... jak by powiedzie¢? Zastalem go —
radosnego! Wszystko, powiadam wszystko sobie wytlumaczyl, czy jak by powiedzie¢c —
odtlumaczyl: wige, ze operacja si¢ udata, ze sit mu z kazdym dniem przybywa, ze zdrowieje,
ze nawet bedzie juz chodzil; rece sobie kazat masowac i1 nogi, iAnieli dyktowat co rano, jak



si¢ czuje, dla lekarza to zapisywata, zeby go doktadniej leczy¢é mogt... A guz miat jak bochen.
Ale kazal sobie brzuch obandazowac szczelnie, zeby go nie mdgt sam dotyka¢, niby ze tak
blizng chroni, pooperacyjna. Mowi¢ o tym w ogoéle nie chcial, ale jak na to zeszto, to
powiadat, ze to byt tylko naciek, 1 udawal, ze coraz jest mocniejszy, a nawet, ze tego w ogole
nie ma...

— Stryj mysli, ze nie byl... normalny...? — szeptem odezwat si¢ Stefan, nie
przeczuwajac, co wywota tymi stowami.

— Normalny! Nienormalny! Co6z ty gadasz, ghupcze jeden! Cé6z ty wiesz! Normalny
konajacy, ot, masz, normalny! Wydrze¢ sobie z ciata tego raka nie mogl, to go z pamigci
wydarl. Klamal, wierzyl, innym wierzy¢ kazat, albo ja wiem, gdzie si¢ jedno konczylo, a
drugie zaczynato! Mowil coraz ciszej, ze coraz lepiej si¢ czuje i coraz czg$ciej ptakat.

— Plakat? — z jaka$ dziecinna zgroza spytal Stefan, ktory pamigtat barczysta postac stryja
Leszka na dubeltowka trzymang lufami do ziemi. ..

— Tak. A wiesz czemu? Bole mial 1 dostawat na to czopki z morfing. Sam je sobie
wktadatl. A kiedy mu pielggniarka raz czopek wsadzita, rozptakat si¢. — Ja — powiada — juz
nic innego nie mogg sam, tylko sobie ten czopek, i to mi zabieraja... — Wstawac¢ nie mogt, a
moéwit, ze nie chee. Kiedy mleko wypit — ze tego za mato, nie warto po mleku wstawac, co
innego po rosole. A po rosole znow co$ wymyslit. No! Tam przy nim by¢ wtedy, rozmawiac!
Rece pokazywal jak patyki, zeby mowié, ze grubieja, i, niepojgta rzecz, jaki byt przy tym
podejrzliwy! — Co tam szepczecie po katach? — Co doktor powiedziat? — Nareszcie ciotka
Skoczynska postarata si¢ o ksigdza. Naturalnie z olejami przyszedt. Myslalem Bog wie co, a
on to calkiem spokojnie przyjal. Tylko tej samej nocy, siedzialem przy nim, szepcze.
Myslatem, ze ze snu, nie odzywam si¢, a on glos$niej:— Ksaw, zrdb cos... — Wstatem do
niego, a on znow: — Ksaw, zrob cos$... — Stefan, lekarzem jeste$? No, to zebys$ wiedzial, ze
przyjechatem tam z naszykowana morfing. Jakby chciat... Pewna dawke wziatem. Caly czas
nositem w kieszonce od kamizelki. Wtedy w nocy pomyslatem, ze on chce, zebym —
rozumiesz. Ale jakem mu w oczy spojrzat, zrozumiatem, ze chce, zeby mu pomodc. Wigc ja
nic, a on znowu: — Ksaw, zrob cos... — Tak az do $witu. Potem juz nic nie méwit —
takiego. Musiatem wyjechaé. No i tak... Teraz Aniela méwila mi wczoraj, ze ostatniej nocy
poszta spaé, a jak weszta do niego, juz nie zyt. Tylko’ ze na odwrdt lezat w 16zku.

— Jak to na odwr6t? — z nic nie pojmujaca trwoga wyszeptat Stefan.

— Na odwrot. Nogi tam, gdzie glowa. Dlaczego? Albo ja wiem. Chciat co$ zrobi¢, zeby
zy¢...

W pomigtych ptociennych portkach, w otwartej na piersiach wyszywanej koszuli, stryj
Ksawery ze §ladami mydta na twarzy opuscit glowg powoli, z wielkim zastanowieniem. A
potem spojrzat na Stefana. Bystro, czarnymi oczami, ktore teraz byly ostre 1 gorace.

— Mowig ci to, bo jeste$ lekarz i swdj... Masz to wiedzie¢! I to... z cata medycyna. I Ze ja
tam, to juz nie wiem, ja... ja prawie ze si¢ modlitem. Do czego cztowiek dochodzi!

Stycha¢ bylo, jak kondensujaca si¢ na lustrze para grubymi kroplami kapie na podtogg.
Naraz obaj drgneli jak przebudzeni — zegar w bawialni bil godzing gto$no, majestatycznie, z
rozwaga...

Stryj odwroécit si¢ do miednicy, z impetem zaczat chlusta¢ sobie woda na twarz, na kark,
spluwatl glo$no, wyparskiwal wodg z nozdrzy, a Stefan przez ten czas ubierat si¢ pospiesznie,
jakby ukradkiem, nareszcie wymknat si¢ bez stowa z tazienki.

W jadalni byto juz nakryte do stotu. Blekitnawe sople za oknem skupialty w sobie
krystalicznag jasno$¢ dnia; zlotawe btyski chodzity po szybach, gralty w szkle szafki
zegarowej, rozbijaty si¢ na t¢cze w rznigtej karafce na stole. Po kolei $ciagneli stryj Anzelm,
Trzyniecki z Kielc z corka, ciotka—babka Skoczynska, ciotka Aniela.

Byto duzo wrzacej kawy, $mietanka, wielkie bochny chleba, masto w osetkach, midd,
jedzono w milczeniu, wszyscy byli jako§ $ciszeni, spogladali w rozstonecznione okna,



wymieniali pojedyncze stowa. Stefan pilnowat si¢, zeby mu czasem nie wpuszczono do kawy
kozucha z mlekiem, bo go nie znosit. Stryj Anzelm byt zadumany i mrukliwy. Nic si¢ takiego
nie dziato, ale jako$ trudno bylo wysiedzie¢ przy stole. Stefan raz i drugi spojrzal na stryja
Ksawerego, ktory zjawit si¢ ostatni, bez krawata, w czarnej nie dopigtej] marynarce. Byt
przekonany, ze przedtem zawarte zostalo migdzy nimi tajne przymierze, zobowiazujace na
przysztos¢, lecz stryj nie zwracal uwagi na jego znaczace spojrzenia, krecit kulki z chleba i
puszczal na stol. Naraz weszta jedna z kobiet wiejskich, ktore pomagaly w stryjowym
gospodarstwie, 1 od drzwi odezwata si¢ glosno na caty poko;:

— Jakis$ tu pan przyszedt i chce do pana Trzynieckiego mtodszego.

Ow tytut ,,pan Trzyniecki mtodszy” to byt $lad dzialalnosci stryja Leszka, ktory, bawiac u
Ksawerego, zawsze musztrowat mu stuzbe, a na jedna harda dziewuchg, ktéra upierata sig, ze
,mtodszy pan Trzyniecki” 1 ,,pan Trzyniecki mtodszy” — to jedno i to samo, jak nie wrzasnat:
,»Nie dla twoich rozumow! Jak powiesz «$wie¢, Panie, nad jego dusza» albo «$wie¢ Pan nad
jego duszay, czy to tez jedno i1 to samo, idiotko jedna?!” Ale teraz, zmieszany i zaskoczony,
Stefan nie pomyslat o tym; zerwal si¢ od stotu prawie zalgkniony i baknawszy co$
nieartykutowanego wybiegl na korytarz. Bylo tam jasno, ale $wiatlo padato od oszklonej
werandy, tak ze nie moégt rozpoznac rysow przybysza, dostrzegl tylko jego czarna sylwetke na
rozstonecznionym tle. Obcy byt w ptaszczu, z kapeluszem w r¢ku; dopiero kiedy si¢ odezwat,
Stefan poznat go:

— Staszek! no, Staszek, co ty tu... no wiesz, juz nie wiem, kogo bym si¢ spodziewat!!

Woeciagnat przybysza do bawialnego, ale w drzwiach dopadt go i niemal gwattem $ciagac
poczat z niego plaszcz z futrzanym Kotierzem. Wynidst go do przedpokoju, wrdcit, usadowit
goscia na fotelu, a sam przyciagnat sobie krzesto.

— No, co ty, co ty? Co stycha¢ u ciebie? Skadze$ si¢ tu wziat? Mow nareszcie!

Stanistaw Krzeczotek, kolega Stefana ze studiow uniwersyteckich, u$miechnat sig¢ z
zaklopotaniem i zadowoleniem rownoczesnie. Byl nieco zmieszany impetycznos$cia Stefana.

— No, co? No, nic takiego. Pracuj¢ tu niedaleko, w Bierzyncu. Wczoraj przypadkiem
ustlyszalem o tym pogrzebie, to jest o tym, ze twdj stryj... — urwal na mgnienie, mijajac
wzrok Stefana, i ciagnat dale;j:

— Wigc pomyslatem, ze cig tu chyba spotkam. Nie widzieliSmy si¢ juz dawno, co...?

— A, to stad... tak... — rzucal pojedyncze stowa Stefan. — Pozwol, to ty w Bierzyncu
pracujesz? No, pomysl! Co ty, lekarzem jesteS powiatowym, czy jak? Ale przeciez stryj
Ksawery...

— Nie. Pracuj¢ w sanatorium, u Pajaczkowskiego. No, wiesz przecie, znasz chyba te
okolice...

— A! ze mi to do glowy nie przyszto! W tym sanatorium... pozwol, to znaczy jako
psychiatra? Kierujesz si¢ na psychiatri¢? To dla mnie nowos$¢!

— Sam nie wiedzialem, ze tak ze mna begdzie. Ale jeszcze przed wrzesniem, wiesz, byt
wakans, i na ogloszenie Izby Lekarskiej...

Krzeczotek jat opowiada¢ histori¢ przybycia do Bierzynca po swojemu: odrobing
rozwlekle, z mnéstwem nieistotnych szczeg6low, a Stefan jak zawsze niecierpliwil sig,
popedzat go pytaniami, przeskakiwat po kilka zdan relacji naraz. Zarazem, patrzyt na
przyjaciela z nie ukrywana rado$cia. Poznali si¢ na pierwszym roku medycyny, zblizeni
podobienstwem oporow, jakie musieli w sobie pokonywac przy pracy prosektorskiej. Staszek
mieszkal niedaleko Stefana i wnet zaproponowal mu wspolne uczenie si¢, wspominajac o
wygoérowanych cenach podrecznikow 1 o trudnosci pozostawania sam na sam z ksiazka przez
dhuzszy czas. Stefan widywat Krzeczotka juz przedtem, ale nie zblizal si¢ do niego, bo mu si¢
wydawato, ze Staszek ma w sobie co§ z prymusa, a kujondw nie znosit. Przekonat si¢ do
niego dopiero na zabawach i balach, gdzie tamten wodzit zawsze rej. Poznawszy go blizej,
zrozumiat, ze hucznos$¢ 1 dziarskos¢ Staszka byta pozorem. Byt to chtopak peten skruputow, o



stale rozszczepionych decyzjach. Lgkal si¢ egzaminow, kolegdw, trupow, humordéw
profesorskich, kobiet, krotko — $wiata. 7 wielkim kunsztem stworzyl sobie maske wesotka,
ktora zrzucat z ulga, gdy tylko moglh. Stefana dziwilo to tym bardziej, ze dziewczgta lubity
Staszka i1 che¢tnie $miaty si¢ z jego dowcipow, jednakze Krzeczotek dziata¢é mogt tylko w
tlhumie: Jeszcze z dwiema dziewczynami dawat sobie radg, oscylujac migdzy nimi
inteligentnym flirtem, sam na sam zawodzil na catej linii. Trzeba bylo wymanewrowac z
zartow, wziaé si¢ do rzeczy serio, a to mu nie szto. Tance, flirty i wesote rozmowy byty w
powszechnym rozumieniu jakby czynno$cia przygotowawcza, wstgpna, co$ jak pawie
roztaczanie ogona przed samica. Tymczasem stalo si¢ to jedynym talentem towarzyskim
Staszka. Stefan dowiedziat si¢ o tym $ledzac zdumiewajace przemiany Krzeczotka: ledwo
opuszczal zgromadzenie, ktorego byt dusza, milkl, cicht i smetnial. Przyszedt wigc okres
dtugich rozmoéw we dwoch, spacery jesiennymi alejami, wlokace si¢ przez wieczory wywody
filozoficzne, zacigte dyskusje, poszukiwania ,,prawdy ostatecznej”, ,,sensu zycia” i podobne
roztrzasania ontologiczne. Zaden sam nie zdotalby dojsé do takiej ostrosci sformutowan.
Katalizowali si¢ i1 dopetniali wzajemnie. Szczero$¢ ich miala jednak granice: slabta przy
sprawach bardzo osobistych. Staszek dorobit sobie do swych niepowodzen erotycznych cala
teorig: w ogodle nie wierzyt w mitos¢. Czyta¢ o niej lubit, ale nie wierzyt w nig. — Chlopie —
mowit — przeczytaj sobie Abderhaldena! Jezeli matpie wstrzykna¢ prolaktyng i podrzucic¢ jej
szczeniaka, to zaraz zacznie go pie$ci¢ 1 holubi¢, a na drugi — trzeci dzien pozre tego
ukochanego pieska. Masz mito$¢ macierzynska, najszczytniejsze uczucie: troche chemikaliow
we krwi!

Stefan spogladat na zacietrzewionego kolege z u—krywana wyzszoscia. Krzeczotek miat
twarz okragla jak ksiezyc 1 pulchna, cho¢ sam byl chudy, nos dobrodusznie kartoflowaty —
na jego koncu krazyt stale duzy pryszcz. Marzt zawsze w zimie, bo nie nosit dtugich gaci,
uwazajac to za symbol megskosci. Poza tym przez trzy czwarte roku bywal nieszczgsliwie
zakochany w sposob bardzo widoczny, beznadziejny 1 §mieszny. Ich stosunek tak si¢ utozyt,
ze o zyciu w ogole mowili bardzo duzo, a o wilasnym prawie wcale. Teraz jednak, w
ciemnawym mimo stonecznego dnia bawialnym stryja Ksawerego, pod sypiacymi si¢
adamaszkowymi obiciami, trudno byto wskoczy¢ obiema nogami w jaki$ zbawczy wywdd
filozoficzny. Totez kiedy Krzeczotek zakonczyt swoja opowies¢, zapanowato nieprzyjemne
milczenie. Probowal je przetamac, pytajac Stefana o jego sprawy zawodowe.

—Ja? Ach, na razie nic, jeszcze nie wiem... Na razie nigdzie jeszcze nie pracujg. |
Niemcy teraz... okupacja... sam nie wiem. Rozgladam si¢. Za co$ trzeba si¢ bedzie wziaé,
jakas$ posade znalez¢, ale konkretnie o tym nie myslatem... — coraz wolniej moéwit Stefan.
Znowu zamilkli obaj, teraz na dobre. Nie z rzeczywistej ciekawos$ci, ale by podtrzymaé
rozmowg i zarazem rozczarowany, ze obaj tak mato maja sobie do powiedzenia, Stefan podjat
po chwili goraczkowego szukania tematu:

— No, a jak jest w tym sanatorium? Dobrze ci tam?

— A, sanatorium...

Krzeczotek z ponownym ozywieniem zabrat si¢ do opowiadania, ale naraz zatrzymat sig,
oczy mu si¢ rozszerzyly, a cala twarz rozjasnita od niespodziewanej mysli:

— Stefan, stuchaj! To mi tak naraz przyszto, ale co z tego? Archimedes tez nagle... przecie
wiesz! Ste—fan, stuchaj, Stefan, a gdybys$ ty tak do nas przyszedi, do sanatorium, co? Miejsce
dobre, bardzo dobre, specjalizacja, 1 bedziesz tu w swojej znajomej okolicy,

1 spokdj tu bedziesz miat, i robote ciekawa, 1 ...1 czasu sporo, tak, zeby$ go nawet na pracg
naukowa miat... pamigtam przecie, ze$ si¢ do tego zabierat...

—Ja — do sanatorium? — powiedzial Stefan oszolomiony i1 u$miechnal si¢ z
zaklopotaniem. — Wiesz, tak ni stad, ni zowad... przyjechatem na pogrzeb i naraz...
chociaz... wlasciwie wszystko mi jedno... — po wiedziat mimo woli i zatrzymat sig,

niepewny, czy ostatnie stowa nie zabrzmialy niewtasciwie, ale Staszek niczego nie zauwazyt.



Mowili jeszcze z kwadrans, juz na ten konkretny temat, rozwazali, jak by to bylo, . gdyby
Stefan rzeczywiscie wziat t¢ posade, bo w sanatorium naprawde bylo wolne miejsce dla
lekarza. Staszek rozwiewal jedna watpliwos¢ Stefana po drugiej: — Nie specjalizowale$ sig¢ w
psychiatrii? — to nic, przeciez nikt si¢ specjalista nie rodzi. Koledzy tam pierwszorzedni, sam
zobaczysz! No, jak zawsze, pewno, lekarze jak ludzie, sa lepsi i gorsi. Ale cieckawe wszystko.
I wygody takie! I jak poza okupacja, co tam, catkiem jak poza §wiatem! — Krzeczotek tak ,,
si¢ zapalil, Ze w jego ustach sanatorium stalo si¢ czym$§ w rodzaju poza— czy
ponadziemskiego obserwatorium, komfortowej samotni, w ktorej cztowiek obdarzony przez
natur¢ wybitnym umystem moze si¢ rozwijac¢, jak chce. Gadali tak i gadali, Stefan wciaz z
catkowita niewiara, ze co$ z tego bedzie, mimo to dzielnie sekundowat przyjacielowi, bo zbyt
przerazliwa pustka otwierata si¢ poza granicami tego ostatniego tematu.

Naraz zapukano do drzwi; ciotki ze stryjem Anzelmem wybieraty si¢ juz na stacje.
Wypadalo je odprowadzié, ale Stefan jakos si¢ z tego wykrecit narzucajac si¢ z pospiesznym
catowanie rak i gestymi uktonami. Ciotka Aniela zdawata si¢ by¢ w dobrym humorze, ktory
w innych okoliczno$ciach Stefan wziatby jej za zle — nazbyt dobrze pamigtat opowiadanie
Ksawerego — ale zanadto spieszyt si¢ do Krzeczotka, by moralizowa¢. Ponowny, cho¢
ostatni kontakt z rodzina, pansko$¢ Anzelma, ktory objat go do pocatunku, ale tylko szorstkim
policzkiem dotknal twarzy, jakie$ bezsensowne zalecenia 1 rady ciotki Melanii, wszystko to w
bardzo silny sposob uatrakcyjnito propozycje Staszka. Gdy jednak wrocit do * przyjaciela
przypatrujacego si¢ z robiona nonszalancja starym sztychom na $cianach bawialnego, znow
nic nie wiedziat. Ostatecznie po dtugim rozwazaniu wszystkich ,,za” i1 ,,przeciw” postanowit
jecha¢ do domu; tam miat uregulowac swoje sprawy (byta to fikcja, bo zadnych takich spraw
nie bylo, ale brzmiala dobrze i rzeczowo). Potem miat wrdcié, to jest — po pewnym czasie
(podkreslit to, by nie okaza¢ si¢ zbyt jawna $winia) przyjecha¢ do Bierzynca.

W, samo potudnie Stefan pozegnat si¢ grzecznie, lecz chtodno ze stryjem i poszedt na
stacj¢. Krzeczotek odprowadzat go, bo mogt tym samym pociagiem podjecha¢ do Bierzynca.

Dzien byl ciepty i catkiem juz wiosenny; topiace si¢ $niegi szemraly woda, ktorej
strumienie zamienity droge w przerazliwa topiel; maszerujac mowili mato, bo i1 przeprawa
przez katuze wymagata uwagi, i nie bylo o czym. Na stacji ponudzili si¢ jeszcze chwilg,
szukajac ratunku w papierosach ¢mionych catkiem jak kiedy$S na przerwach migdzy
wyktadami — z ogienkiem ukrytym w gar$ci, az nadjechat pociag. Jeszcze sunat torem, gdy
Staszek, przerazony jego wygladem, postanowit i$¢ piechota: wagony kipialy wprost od masy
ludzkiej zalepiajacej okna, pokrywajacej dachy, czepiajacej si¢ wszystkich porgczy, klamek,
stopni. Gdy pociag zatrzymal si¢ 1 natarl nan spory tlumek czekajacych chlopow i
przekupniow, uczynila si¢ petna harmideru walka. Stefan rozwinat w niej zacieklos¢, jakiej
sam si¢ po sobie nie spodziewal; dart si¢ 1 tloczyt wpol§lepo w cizbe kozuchow z taka
rozpacza, jakby od tego zalezalo zycie. Pociag juz ruszal przy powszechnej wrzawie, gdy
udato mu si¢ koncem stopy zmacac¢ skraj drewnianego stopnia i chwyci¢ si¢ oburacz tutubow
1 ptaszczy tych, co wisieli przy drzwiach nad nim. Mial jednak na tyle przytomnosci, by
pojac, ze w tej pozycji dtuzej niz kilka minut si¢ nie utrzyma, zeskoczyt wiec w dos¢ juz
szybkim biegu, tak ze omal nie upadt. Jako$ jednak obeszlo sig tylko rzgsistym prysznicem
$niegu zmieszanego z brudna woda. Kiedy zawrocit od toru, zaczerwieniony z wysitku i
ztosci, ujrzal pobtazliwy, cho¢ przychylny usmiech Staszka. Zto$¢ go zdjela jeszcze wigksza,
ale przyjaciel, ktory obserwowal jego zmagania, odezwat si¢ z dala:

— Nie zto$¢ sig, Stefan, widzisz przecie, ze te los, a nie ja. Chodz, pdjdziemy razem do
Bierzynca...

Stefan przez chwilg stat niezdecydowany, potem zaczat co§ moéwi¢ — juz nie o blizej nie
okreslonych ,,sprawach do uregulowania”, lecz o bieliznie i mydle — ale Krzeczotek z
niezwykla u siebie energia wzial go pod re¢ke 1 dat mu do zrozumienia, ze wszystko niezbedne
si¢ znajdzie, a uczynit to w taki jaki$ cieply, serdeczny sposob, ze Stefan, teraz dopiero



dostrzeglszy wielkie blotniste zacieki na swoim plaszczu, naraz roze$miat si¢, machnat reka
na wszystkie skruputy i pocztapat z kolega po blocie ku widniejacym na jasnym widnokregu
trzem garbom wzgorz bierzynieckich.



WEZLY PRZESTRZENI

Od Nieczaw bylo do Bierzynca dwanascie kilometrow wijacej si¢ serpentynami,
rozmigktej, gliniastej szosy. Gdy przebyli najwyzsze wzniesienie, szosa weszla w gieboki
wykop, ktory doprowadzit ich do traktu wezszego, lecz tak samo grzaskiego, az nagle zza
grupy drzew ukazato si¢ tagodne wzgorze, od potludnia poroste niskim zagajnikiem. Na jego
szczycie szarzal masyw budynkéw otoczonych ceglanym murem. Do glownej bramy szta
droga wymoszczona tluczniem. Kilkaset metréw przed celem stangli, zadyszani od szybkiego
marszu. Z wysokos$ci objat Stefan wzrokiem wielka, tagodna pofaldowana przestrzen, ktéra w
niskim stoncu wlokly si¢ gdzieniegdzie mgly. Niepewna barwa $niegéw zdradzata dziatanie
ciepta. Przed ciemna brama wznosit si¢ ukryty bokami w krzakach, wyszczerbiony tuk
kamienny z niewyraznym napisem. Gdy si¢ tam zblizyli, Stefan zlozyl stowa: CHRISTO
TRANSFIGURATO.

Miazdzac w po$piechu zachowane w cienistych miejscach szybki zamarznigtych katuz,
dotarli do furty. Gruby, zaro$ni¢ty odzwierny wpuscit ich do wngtrza. Teraz Krzeczotek
rozwinat goraczkowa, cho¢ $ciszong dzialalno$¢. Przykazat Stefanowi czeka¢ w bocznej,
pustej sali parteru, a sam pobiegt do naczelnego lekarza. Stefan krazyl po kamiennych taflach
podtogi, wpatrujac si¢ bezmyS$lnie we wzoér malowidta przystonigtego czgsciowo tynkiem;
byta tam jakby bladozlota aureola i, juz pod bigkitnawym wapnem, otwarte jak do krzyku czy
Spiewu usta. Na glos krokéw odwrocit sig: Staszek powracal niespodziewanie szybko, juz w
przydhugim, bialym chalacie, nieco postrz¢pionym na regkawach od nadmiernego prania, jakby
zarazem szczuplejszy 1 wyzszy. Jego okragla twarz az rozszerzyta sig jasniejac zadowoleniem.

— No, $wietnie, juz obgadatem wszystko z Pajpakiem — powiedzial biorac Stefana pod
reke¢. — To nasz naczelny, wiesz. Nazywa si¢ Pajaczkowski, ale jaka sig, wigc dlatego — ale
jestes chyba glodny? Przyznaj si¢! No, zaraz wszystko urzadzimy.

Lekarze zamieszkiwali odrgbny, ladny budynek, bardzo przytulny i jasny. Panowat tu
komfort wysokiej proby. W pokoiku, do ktérego zaprowadzit go Staszek, znalazt Stefan i
ciepla wodg biezaca w umywalni, i schludne, —niezbyt szpitalne wrazenie robiace 16zko, i
mebelki w miar¢ jasne, cho¢ nieco surowe w linii, nawet trzy przebisniegi w szklance na
stoliku. Co za$§ najwazniejsze, nie czulo si¢ tu wcale jodoformu ani innych szpitalnych
zapachow. Stefan przy nieustannej gadaninie Staszka odkrgcit po kolei kurki, obejrzat
tazienke, zbadat huczacy rozkosznie tusz, wrécit do pokoju, wypit biala kawe, smarowat
czyms$ slonym i zottym butki, jadl, a wszystko to robil wlasciwie z przyjazni, aby tamten
mogt sig nacieszy¢ sukcesem witasnej zapobiegliwosci.

— Teraz siadaj tu koto mnie. No co? Jak bedzie? — spytat Staszek, gdy wszystko zostato
wreszcie obejrzane i zjedzone.

— Niby z czym?

— No, w ogole, oczywiscie — ze $wiatem i z toba.

— Rzucasz wezwanie do zasadniczej dyskusji? — nie méogt powsciagna¢ usmiechu Stefan.

— Nie, skad! Jaka tam dyskusja! Swiat — to teraz Niemcy. Wszyscy mowia, ze dostana,
chociaz nie jestem tego zupelnie pewny... niestety. Juz przebakuja o zmianie kierownictwa —
podobno Polak nie moze by¢ dyrektorem... ale to jeszcze niepewne. No, a co do ciebie —
musisz po kolei wszystko poznaé. Potem dopiero wybierzesz sobie oddziat. Nie spiesz sig,
rozejrzyj sig¢ wpierw.

Mowi prawie jak ciotka Skoczynska — przemkngto Stefanowi przez glowe, a glosno
spytat:

— A gdzie sa... oni?

Widziat z okna zamglone klomby, niewyrazne pawilony jeden za drugim, z dalszego
wznosita sig turecka czy mauretanska wieza — nie znat si¢ na tym.



— Wszystko zobaczysz. Tam sa, i z drugiej strony tez. Wnet beda imieniny naszego
starego. Ubawisz si¢. Dzi§ jeszcze oczywiscie nie pojdziesz na sale, objasni¢ ci¢
systematycznie, zebys si¢ tu nie zgubit. Jestes, mdj drogi, w wariackim szpitalu.

— To wiem.

— Tak ci si¢ tylko zdaje. Zdawate$ psychiatri¢ i miate§ w obserwacji jednego pacjenta, na
pewno przypadek neurologiczny, co?

— Tak.
— No widzisz. Terapia — to nie zadna sztuka: do czterdziestu lat wariat to dementia
praecox: zimne kapiele, brom i skopolamina. Powyzej czterdziestki — dementia senilis:

skopolamina, brom i zimny tusz. No i szoki. To wlasciwie cata psychiatria. Ale tutaj, moj
drogi, jesteSmy malutka wysepka w przedziwnym morzu. I powiadam ci, ze gdyby nie
personel, gdyby nie... ale mniejsza z tym, i tak z czasem wszystko zrozumiesz — warto by tu
przepedzi¢ zycie, jesli nawet nie jako lekarz...

— To jako wariat, chcesz powiedzie¢?

— No, c6z pleciesz! Jako go$¢, myslatem. Bo my tu takich mamy. Wybitnych ludzi
mozesz tu poznac, nie Smiej si¢, mOwi¢ serio.

— No, no?

— Na przyktad Sekutowskiego.

— Co ty mowisz, tego poete? To on...

— Skad! Siedzi u nas tak sobie, to znaczy, jak by to powiedzie¢? Narkoman. Morfina,
kokaina, nawet pejotl, ale wyszedt juz z tego. Tak mieszka u nas, niby na wczasach. Przed
Niemcami si¢ schowat, krotko moéwiac. Pisze calymi dniami, 1 to nie wiersze, ale cate
grzmoty filozoficzne! No, zobaczysz! A teraz mam obchod wieczorny, zostawig ci¢ na pot
godziny, dobrze?

Staszek poszedl. Stefan dlugo stat przy oknie, potem obszedl powoli swoje nowe locum.
Jak jednak wazne jest otoczenie. Wszystko dokota w jaki§ niewytlumaczony sposéb
wslizgiwato si¢ wen, 1 to zwlaszcza wtedy, gdy nie bral przedmiotéw pod lupe centralnego,
uwaznego spojrzenia, ale kiedy stawat si¢ bierny wypoczywajac. Czul, jak na przezyciach
ostatnich dni poczyna juz osiada¢ nowa, odmienna warstwa, jak ta geologia wspomnien
tezeje, spodem drazona tylko snami, a gora, ptynna 1 zwiewna, poddaje si¢ wptywom $wiata.

Stanal przed lustrem. Kiedy jego twarz ukazata si¢ w szklanej tafli, dluga chwile
wpatrywat si¢ w nia usilnie. Czoto mogtoby by¢ wyzsze, a wtosy bardziej zdecydowane, albo
catkiem jasne, albo juz krucze; tymczasem konsekwentnie czarny miat tylko zarost, od czego
wygladal zawsze jak nie ogolony. No, a oczy — powiadal, ze sa orzechowe, inni moéwili:
piwne. Wigc tez nie catkiem ustalone. Tylko nos po ojcu ostry, zagigty, ,,chciwy nos” —
mowita matka. Naprezyt z lekka rysy, wyostrzyt je, by wyszlachetniaty. Ten grymas pociagnat
za soba nastgpny i tak robit ming za mina, az w pewnej chwili zrobit gwattowny zwrot w tyt 1
podszedt do okna.

Przestalbym juz raz siebie samego matpowac¢! — pomyslal z gniewem. — Stang si¢
pragmatysta. Dziata¢, dziata¢ i dziala¢. — Przypomniat sobie powiedzenie ojca: ,,cztowiek,
ktoéry nie ma celu w zyciu, musi go sobie stworzy¢”. Dobra jest zreszta plejada celéw, na
blizsza 1 dalsza mete. I to nie jakie$ nieokreslone ,,dzielnym by¢”, ,,dobrym”, ale ,,naprawic
klozet”. Z tego na pewno wyniknie wigksze zadowolenie. Naraz intensywnie zatgsknit do losu
prostego cztowieka.

— Boze! zebym tak mogl oraé, sia¢, za¢ i znowu oraé. Albo robi¢ jakies$ stotki czy koszyki
wyplata¢, wynosi¢ na jarmark. — Kariera wiejskiego rzezbiarza $§wiatkéw albo garncarza
wypalajacego czerwone koguciki, lukrowane polewa, wydala mu si¢ szczytem szczgScia.
Spokéj. Prostota. Drzewo byloby drzewem i kropka. Zadnego kretynskiego, nigdzie nie
prowadzacego, a diabelnie. mgczacego...zastanawiania si¢ — na jaka cholerg to ro$nie, co to
ma znaczy¢, Ze si¢ zyje, po co sa rosliny, dlaczego jest si¢ soba, a nie kim$ innym, czy dusza



to atomy — 1 w ogoble zeby juz raz przesta¢! Zaczai chodzi¢ po pokoju, rozezlony. Na
szczescie nadszedt Staszek. Stefan podejrzewat, ze Krzeczotek czuje si¢ w szpitalu dobrze jak
jednooki wsrdd Slepcoéw. Byt tagodnym, miniaturowym wariatem, wigc oczywiscie na
malowniczym tle wspaniale rozkwitlych szalenstw sprawial wrazenie niezwykle spoistego
psychicznie.

Jadalnia lekarzy znajdowala si¢ na gorze, pod samym dachem, sasiadujac z duza sala
bilardowa i1 druga, mniejsza, w ktorej staty stoliki do gry czy czego§ w tym guscie. Stefan
zerknat tam, przechodzac.

Jes¢ dali nie najgorzej: po zrazach z kasza i salacie fasolowej — kruche racuszki. Potem
byla jeszcze kawa w dzbanach.

— Wojna, panie kolego, a la guerre comme a la guerre — rzekl do Stefana sasiad. Po
prawej miat Staszka; mogl swobodnie obserwowac siedzacych. Jak zwykle, gdy widzi si¢
nowe twarze, niektorych nie rozrdznial, zamieniat je z soba, nie posiadaty dla niego intonacji
uczuciowe;j.

Ten, ktory wygtlosit ze skupieniem aforyzm o wojnie, doktor Dygier czy Rygier, bo sig tak
niewyraznie przedstawil, byt niski, bardzo nosaty, czarniawy na twarzy, z blizna, ktéra
tworzyla na ko$ci czolowej spore zaklgsnigcie. Nosit malutkie binokle w ztotej oprawie, ktore
wciaz si¢ zesuwaly; poprawial je automatycznym ruchem. Po jakim$ czasie zacziglo to
drazni¢ Stefania. Rozmawiat z nim poétglosem na obojgtne tematy: czy zima si¢ skonczyta, jak
z weglem, czy duzo pracy, ile teraz ptaca. Doktor Rygier (.bo jednak okazat si¢ na R) popijat
drobniutkimi lykami kawe, wybieral co najlepiej wypieczone racuszki i odpowiadat nosowo,
z miernym zainteresowaniem. Jako$ tak wypadto, ze mdéwiac do siebie obaj patrzyli na
adiunkta Pajaczkowskiego. Ten staruszek, przypominajacy na pol upieczonego golabka
piorkowata tysawa brodka, bo spod srebrnych pasemek wylaniala si¢ rézowa skorka, o
trzgsacych si¢ trochg, zmarszczonych raczkach, drobny i niekiedy si¢ zacinajacy chlapat
kawe, a gdy zaczynat méwi¢, drygat czasem przeczaco gtowa.

— To pan chcialby u nas pracowaé, co? — moéwit do Stefana i przeczyl.

— Tak, chciatbym...

— No pewnie... pewnie... warto...

— Bo praktyka... potrzebna... przydatoby si¢... — mamrotal Stefan, ktory okropnie nie
lubit staruszkow, oficjalnych przyje¢ i nudnych rozmoéw, a tutaj miat wszystko naraz.

— No, to my panu wszystko dokfadnie... jak sami tylko... — moéwit Pajpak 1 dalej
przeczyt.

Obok niego siedzial wysoki, chudy lekarz w kitlu poplamionym azotanem srebra.
Uderzajaco, ale dos¢ sympatycznie brzydki, z bliznami po szyciu obustronnej zaj¢czej wargi,
o ptaskim nosie i szerokich ustach, miat kosciany, zéttawy usmiech. Gdy potozyl reke na
stole, Stefan zdziwit si¢ jej wielko$ci i1 tadnej linii. Uwazal, ze dwie sa rzeczy wazne: wykroj
paznokcia oraz stosunek dtugosci dtoni do jej szerokosci. U doktora Marglewskiego jedno i
drugie byto dobrze rasowe.

Przy stole siedziata jedna kobieta. Zwrdcita uwage Stefana, gdy tylko przyszedt; wital si¢
ze wszystkimi, uderzyl go woéwczas bierny chidd jej dioni, waskiej 1 jedrnej. Mysl o
pieszczocie tej reki miata w sobie co$ przykrego i podniecajacego zarazem.

Pani (czy panna) doktor Nosilewska miala blada twarz ujeta w burzg kasztanowych
wlosow, ktore pod $wiatlo zapalaly si¢ miodowo 1 ztoto. Pod przejrzyscie wysklepionym
czolem brwi odchylone na boki iScie skrzydlate, a pod nimi surowe niebieskie oczy, prawie
elektryczne jakie$. Byta pickna doskonale, wigc si¢ tego zrazu nie widziato: nie potracata
wzroku patrzacego zadnym pieprzykiem. Spokdj jej miat odcien macierzynskosci, ktora
cechuje rysy Afrodyty, ale gdy si¢ usmiechata, przytaczaly si¢ do tego jasnymi iskierkami jej
wlosy, oczy 1 malutkie zaglebienie na lewym policzku, nie dotek, lecz figlarne o nim
napomknienie.



Byl tam jeszcze mlodszy lekarz, obficie upryszczony brunet z garbkiem na nosie. Nikt do
niego nie moéwit. Nazywat si¢ Kusniewicz.

Z rozmowy dowiedziat si¢ Stefan, ze praca jest cigzka, ale ciekawa, cho¢ nudna, ze nie ma
lepszego powotlania od psychiatrii, chociaz wigkszo$¢ obecnych, gdyby tylko mogla,
zmienitaby specjalno$¢, ze chorzy sa zupetnie niemozliwi, ale spokojni i cisi, i ze w ogoéle
szkoda si¢ meczy¢, bo na psychiatri¢ ida ludzie nienormalni, wigc wszyscy razem powinni
bra¢ szoki i po krzyku. Sprzeczno$ci te wynikaly oczywiscie z indywidualnych zapatrywan
rozmowcow. Sprawy polityki na ogdt przemilczano. Bylo tu jak na dnie morza: panowal ruch
leniwy, powolny i najsilniejsze burze powierzchni zaznaczaly si¢ wychyleniami nowego
rzedu, przetransponowane na odmienne diagnozy chorob. Na drugi dzien okazalo sig, ze
Stefan nie poznal wszystkich pracujacych w sanatorium lekarzy. Idac w towarzystwie doktor
Nosilewskiej na poranng wizyt¢ (przydzielono go na oddziat kobiecy), spotkat na zwirowanej,
przyprdészonej woda z drzew drozce wysokiego mezczyzne w biatym ptaszezu. Widzial go
krotko, ale tamten wryt mu si¢ w pamig¢. Miat brzydkie zotte rysy, wycyzelowane jakby w
materiale twardym niczym ko$¢ stoniowa, oczy zakryte dymnymi szktami, nos sztyletowaty,
ogromny 1 skor¢ warg napigta cienko na zgbach; przypominal mumi¢ Ramzesa drugiego,
ktéra Stefan widziatl na jakiej§ reprodukcji: ascetyczna niezalezno$¢ od wieku, pewna
pozaczasowos¢ rysow. Zmarszczki nie stanowily licznika minionych lat, ale nalezaly do
rzezby twarzy. Poza tym lekarz — Stefan dowiedziat sig, ze pierwszy operator sanatorium —
byl chudy jak wieszak 1 plaskostopy; stawial nogi szeroko, chlapiac blotem, kiedy,
niegrzecznie ukloniwszy si¢ Nosilewskiej, wbiegl na krecone zewngtrzne schodki
czerwonego pawilonu.

Nosilewska trzymata w biatej dtoni klucz, ktérym otwarla drzwi taczace pawilony.
Wszystkie niemal zabudowania taczyly diugie, oszklone u goéry galerie, zeby lekarze,
wizytujac chorych, nie narazali si¢ na mrozy i deszcz. Galerie te przypominaty przedsionek
oranzerii, nakryty szktem. Gdy jednak wchodzito si¢ do pawilonu, wrazenie pryskato.
Wszystkie $ciany powlekal bladoblekitny lakier. Zadnych kurkéw, wystepow, kontaktow,
klamek: gtadkie mury do wysokosci poéitrzecia metra. W salach chlodnych i jasnych, o
dyskretnie zakratowanych lub siatka zamknigtych i oknach dzwigajacych obszerne skrzynki z
kwiatami, wzdluz dwu szeregow schludnie, prawie po wojskowemu zascielonych 16zek
przechadzali si¢ chorzy w wisniowych szlafrokach, cztapiac tekturowymi trepami.

Doktor Nosilewska przechodzita przez sale, automatycznym, lekkim, sennym prawie
ruchem zamykajac za soba drzwi 1 otwierajac nowe. Stefan miat juz klucz, ale nie szloby mu
to tak sprawnie.

Widziato si¢ twarze blade i wyciagnigte, jakby osiadle na kosci, to purchawkowato
rozdgte, o niezdrowym rumiencu, pokryte zarostem. Mgzczyzni byli ostrzyzeni do skoéry, a
zabieg taki zaciera indywidualno$¢. Nie zamaskowane wlosami, obnazaty si¢ garby i
dziwactwa czaszek przyttaczajacych swoja brzydota wymowe twarzy. Odstajace uszy, wzrok
dziwnie krotki albo oparty o dowolny przedmiot, tak jakby od oczu wiodty do niego szklane
preciki — to bylo pigtno wigkszosci chorych, przynajmniej przy tak pospiesznym obchodzie.
Korytarzem pielggniarz popychal pacjenta. Jego ruchy, nie to, ze brutalne, ale nie odnoszace
si¢ jakby do cztowieka, ztagodniaty na krotka chwilg, kiedy Stefan i Nosilewska mijali t¢
pare. Gdzie$ z oddali dobiegat dosy¢ tagodny ryk, jakby kto§ krzyczal nie z musu ani z
choroby, lecz z przekonania, niejako wprawiajac si¢. Nosilewska tez zreszta byta osobliwa;
zauwazyt to jeszcze rano. Gdy siedzieli przy $niadaniu, Stefan, jako esteta, proébowal utrwali¢
w pamigci jej rysy, by moéc do nich pdzniej wracaé. Spostrzegt wowczas, jak z glowa tabedzio
przechylona nad brzegiem dymiacego kubka skierowata oczy nigdzie — najwyrazniej nigdzie
— 1, zapatrzona, przestala istnie¢. Widziat wprawdzie dalej wszystkie roslinne znaki jej zycia:
delikatnie podbijajace dotek szyi tgtno, spokojny mrok Zrenicy, drzenie rzgs, ale pewny byl,
76 malujacy sie na jej twarzy daleki zachwyt jest rozkosza dretwoty, bezmyslnego,



catkowitego nieistnienia. Kiedy si¢ ockngta i powoli zwrocita nan bigkitny, ostupiaty troche
wzrok, prawie si¢ przelakt, a w chwile potem cofnat noge, gdy zetkngly si¢ ich kolana — styk
ten wydal mu sig niebezpieczny.

Na oddziele kobiecym znajdowat si¢ schludnie urzadzony gabinet Nosilewskiej. Chociaz
nie miata tu nic osobistego, w powietrzu unosily si¢ nieuchwytne siady kobiecosci,
oczywiscie nic tak prostego jak won perfum. Siedli przy bialtym metalowym biurku,
Nosilewska dobyta z szuflady kartoteki. Jak kazda lekarka musiala zrezygnowaé z
lakierowanych paznokci, ale te krotkie, zaokraglone, jakie zdobily jej palce, byly po
chlopiecemu pigkne. Na $cianie wisiat wysoko Chrystus, malutki, czarny, przytrzymywany
przez dwa nieproporcjonalnie potezne haki. Zdziwito to Stefana, lecz musiatl uwazaé: lekarka
wymieniata mu rzeczowo rodzaj jego zaje¢. Glos jej tamat sig troszeczke, jakby miata ochotg
pusci¢ go lada moment w tryle. Stefan nie pisal jeszcze nigdy historii obserwacji
psychiatrycznej; przygotowujac si¢ do egzaminu, oczywiscie Sciagat. Dowiedziawszy sig, ze
na razie nie bedzie zakladal nowych kart, a tylko kontynuowat stare, ocenit przychylnie
intencj¢ Nosilewskiej, ktora rozumiata jak on, Ze cata pisanina jest diablo nudna i zbyteczna,
ale tak trzeba, bo tradycja.

— No, to kolega juz wie.

Podzigkowatl 1 przystapiono do proby. Potem Stefan tamat sobie glowe, czy ta elegancka
kobieta w gazéwkach i z wdzigkiem skrojonym biatym plaszczu (zapinat si¢ na szarawy guzik
z masy pertowej) wiedziata, jak wypadnie ta scena rodzajowa. Zadzwonila na sanitariuszke,
konopiasta, krepa dziewczyng.

— Zazwyczaj przechodzi si¢ sale i wypytuje chore o ich stan i wyobrazenia, no, objawy,
rozumiecie, kolego, ale teraz chcialabym panu sprezentowac cz¢$¢ mojego krolestwa.

To bylo naprawde jej krolestwo: cho¢ nie cierpial na klaustrofobig, przykro odczut
zamykanie za soba szeregu drzwi owym kluczem magicznym. Nawet i tu,, w gabinecie, za
oknem ciemniata krata, a w kacie za szafka z lekarstwami lezata kupa zmigtego, niedbale
porzuconego ptotna: kaftan bezpieczenstwa. Wprowadzong chora znieksztatcaty groteskowo
zbyt dtugie 1 obciste spodnie pidzamy. Biodra rysowaly si¢ w nich szczegdlnie kobieco. Na
nogach miata czarne trzewiki. Twarz byta bez wyrazu, lecz czuto si¢ w niej niespodziankg.
Umalowana, mogtaby pewno uchodzi¢ za przystojna. Brwi uczernita wrecz nachalnie, pewno
weglem, przedluzajac je az na skronie, moze to wywolywato wrazenie dziwnosci, ale Stefan
nie mogt dluzej obserwowac, gdyz zaszokowato go pierwsze odezwanie si¢ przybytej. Na
pytanie, co nowego, zadane matowym glosem bez zainteresowania, chora u$miechngta si¢
obiecujaco.

— Miatam wizytg — powiedziata §piewnym, cienkim glosem.

— No, 1 kt6z byt u pani Zuzanny?

— Pan Jezus. Przyszedt w nocy.

— Doprawdy?

— Tak. Wlazt do to6zka i... — uzyla najbardziej wulgarnego okreslenia na stosunek
ptciowy, patrzac Stefanowi w twarz z ciekawoscia, jakby méwita ,,1 co ty na to?”

Siefan, cho¢ niby lekarz, po prostu zdrgtwial i tak si¢ zawstydzil, ze nie wiedzial, gdzie
podzia¢ oczy. Tymczasem Nosilewska wyjeta z kieszeni malutka papiero$nice, poczg¢stowata
go, sama zapalita i zaczela wypytywac chora o szczegoty. Byly one takie, ze. Stefanowi rece
si¢ trzesty, kiedy podawal kolezance ogien. Ztamat trzy zapatki. Odczuwat juz prawie
fizyczne mdlosci, gdy Nosilewska poprosita go, by zbadal odruchy, co niezr¢cznie wykonat.
Potem sanitariuszka, przez caty czas stojaca najzupelniej oboj¢tnie, wzigla siedzaca za reke,
pociagnela, podobnie jak sig to czyni z tobolem bielizny, i w pdt zdania wyprowadzita za
drzwi.

— Paranoja — rzekla lekarka — czgsto miewa halucynacje. Kolega oczywiscie nie musi
notowac¢ wszystkiego, ale par¢ stow by si¢ zdato.



Nastgpna chora, stara, gruba kobieta o rudosiwych wilosach i gabczastej twarzy,
wykonywata setki ruchow gasnacych w samym zawiazku, jakby si¢ chciata mocowaé z
trzymajaca ja z tylu za zebrane faldy szlafroka dziewczyna. Bez ustanku gadata; potok
posklejanych z soba stow bez tadu i1 sktadu sypal si¢ nawet, gdy zadawano jej pytania. W
pewnej chwili targneta si¢ mocniej; Stefan mimo woli chciat si¢ cofna¢ z krzestem.
Nosilewska polecita ja wyprowadzic.

Trzecia byla prawdziwym dnem cztowieczenstwa. Szedl przed nig ggsty, stodki zaduch.
Trzyniecki musial zmobilizowaé wszystkie sity, aby tylko usiedzie¢. Z dtugiej wynedznialej
postaci trudno byto odgadnaé ple¢. W dziurach szlafroka $wiecila sinawa skora na jabtkach
stawow. Twarz byta koscista, wielka, tgpa jak kukta. Nosilewska powiedziata do chorej cos,
czego Stefan nie zrozumial. Wowczas tamta, stojac sztywno tak jak weszla, z odsunigta w bok
reka, zaczeta mowic:

— Menin aeide thea...

Deklamowata ,,Iliad¢”, prawidlowo akcentujac cezury heksametru. Gdy sanitariuszka
wyprowadzita ja, Nosilewska zwrdcita si¢ do Stefana:

— To doktor filozofii. Byta jaki§ czas w stadium katatonii. Umys$lnie ja panu pokazatam,
bo do$¢ podrecznikowy przypadek: doskonate zachowana pamig¢.

— Ale jej wyglad... — nie wytrzymat Stefan.

— Niech nam pan nie bierze tego za zte. Daloby si¢ jej czyste rzeczy, ale po paru
godzinach przybralaby identyczny wyglad. Trudno nad kazdym koprofagiem postawic
sanitariuszke, zwlaszcza obecnie... Teraz pdjde do apteki, a pan zechce wypethi¢ historig
chorob, wie pan, potem numery i daty wpisa¢ do ksiazki. To taka administracyjna formalnos¢,
ktéra musimy niestety sami zatatwiac.

Stefanowi palilo wargi pytanie, czy takich obrzydliwosci, jakie opowiadata pierwsza chora,
wystuchuje si¢ czgs$ciej — ale wykazatoby to jego catkowita ignorancjg, zamilczatl wigc.
Zaczatl szelesci¢ papierami. Lekarka wyszla. Gdy skonczyt, musiat porzadnie wziaé¢ si¢ w
gar$¢, by wyj$¢ na salg. Tutaj przechadzaly si¢ kobiety. Kilka nieustannie stroilo si¢ w
papierki, strzepki szmatek, sznurki, chichoczac bez wytchnienia. W kacie stato tozko z
bocznymi siatkami i gorna, takze zamknigta sznurkami. Byto puste. Gdy przechodzil pod
sciang (instynktownie usitowal nie nadstawia¢ chorym plecow), rozlegt si¢ z boku przeciagty,
ptaczliwy skowyt. Za bardzo gruba szybka, wprawiona w niskie drzwi, widniala o§wietlona
lampka izolatka, w ktoérej biegala uderzajac calym ciatem, jak workiem, o tapicerowane
Sciany, naga kobieta. Gdy oczy jej spotkaty twarz Stefana, znieruchomiata. Przez krotka
chwile byta normalnym cztowiekiem, zawstydzonym wstretna sytuacja i wlasna, nagoscia.
Potem zamruczala co$ i zacz¢la podchodzi¢ coraz blizej. Wreszcie, gdy ich twarze oddzielata
tylko szyba, na ktorej rozsypaly si¢ jej wielkie, rudawe wiosy, rozdziawila sine usta i zaczela
liza¢ szkto pokrajanym jgzykiem, ktdry zostawiat smugi ré6zowo zabarwionej $liny.

Stefan uciekl, nie opanowujac nawet kroku. Nastgpna sala przyjeta go krzykiem. W
tazience sanitariuszka usitowata wtraci¢ do wanny chora, ktora wyta broniac si¢ ze wszech sit.
Lydki jej byly silnie zaczerwienione. Okazalo sig, ze woda jest za goraca. Stefan kazal dodac
zimnej. Byt dla sanitariuszki zbyt grzeczny, wiedziat o tym, ale nie mogt krzycze¢. Ttumaczyt
sobie, ze na to za wczesnie.

Na trzeciej sali panowato chrapanie, rzgzenia i $wisty. Przykryte ciemnymi kocami lezaly
na t6zkach kobiety po szokach insulinowych. Czasem jakie§ bladoniebieskie oko wytazito
spod przykrycia i szto za nim jak pusty wzrok owada. To znowu ktora§ musngla jego chatat
palcami, tak sobie. Na korytarzu spotkal Staszka. Musial mie¢ zmieniona twarz, bo przyjaciel
poklepat go po ramieniu i zagadnat szybko:

— No, co tam? B¢j si¢ Boga, nie bierz tego tak serio... — spostrzegl, ze biaty ptaszcz
Stefana zwilgotniat pod pachami.

— Takes sig spocit? No no...



Stefan z ulga wyrzucit z siebie opowiadanie pierwszej chorej i wyglad innych. Ohyda!

— Jestes dzieckiem. To nie sa wypowiedzi ani sady, lecz objawy. Objawy chorobowe,
rozumiesz?

— Nie chcg tu dtuzej by¢.

— Kobiecy jest zawsze trochg¢ gorszy. Nie gadaj ghupstw. Zreszta mowitem juz z
Pajpakiem — Stefan z zadowoleniem stwierdzit, ze Staszek robil troch¢ waznego. —
Przeczuwaltem to, ale Nosilewska naprawdg jest sama i potrzebna jej pomoc. Tak dla formy
zostan u niej z tydzien, potem przetransportuja ci¢ do Rygiera, a moze wolisz, czekaj, to jest
mysl. Ty przeciez byles§ narkotyzerem u Wilostowskiego?

Istotnie, Stefan dos¢ dobrze dawal narkoze.

— Bo widzisz, wlasnie Kauters skarzy sig, ze nie ma nikogo, Orybald, wiesz.

— Co?

— Doktor Orybald Kauters — wyskandowat Staszek. — Ciekawe imig, prawda? On
wyglada jak Egipcjanin, a pochodzi podobno ze szlachty kurlandzkiej. Neurochirurg. Niezty
operator!

— Tak, to byloby najlepsze... nauczylbym si¢ czego$ przy tym. Bo tu... — Stefan
machnat reka.

— Chciatem ci to jeszcze przedtem powiedzie¢, ale nie bylo okazji. Ot6z nasz personel
pielggniarski jest zasadniczo zupelnie niewykwalifikowany. Wigc postgpuje trochg wsiowo,
trochg brutalnie. Nawet grubsze $§winstwa si¢ zdarzaja.

Stefan wtracil, Ze pielggniarka omal nie poparzyta chorej wrzaca kapiela.

— Tak, to bywa. Trzeba uwazaé, ale zasadniczo... sam rozumiesz, jak trudno o ludzi.
Trzeba by¢ amatorem szczegélniejszych wzruszen, zeby...

— To margines ciekawego problemu — rzekt Stefan, ktory odczul cheé¢ pogadania i
zarazem znalazl pretekst, by nie wroci¢ na salg. Stali pod szyba korytarza.

— Wolny wybor rodzaju pracy jest niby rzecza dobra — ciagnal — ale wtasciwie tylko
prawo wielkiej liczby gwarantuje, ze wszystkie wazne spotecznie fachy zostana obsadzone.
Teoretycznie przynajmniej jest mozliwe, ze przez par¢ lat nikt nie bgdzie chciat zostac,
powiedzmy, kanalarzem... i co wtedy? Przymusza¢, czy jak?

— Jak dotychczas jako$ to dziatato i taki automatyczny rozrzut spoleczny nie zawodzi.
Wiesz, ze zreszta potraciles o jeden z ulubionych tematoéw Pajpaka? Musz¢ mu to powiedzie€.
On lubi czasem urzadza¢ dla nas wyktady. Bo my tu doksztalcamy si¢ 1 czasem nawet
bawimy — Staszek pokazal w usmiechu ozotcone nikotyna zgby. — Powiada, ze to cate
S2::zcsécie, iz ludzie sa tak mato inteligentni... ,,Sami profesorowie uniwersytetu — to bytby
koszmar, proszg ko... kolegow, kto bylby zamiataczem ulic?!” — zaintonowal nagle Staszek,
do$¢ dobrze imitujac falujacy glos staruszka.

Stefanowi i to si¢ znudzito.

— Przejdziesz si¢ ze mna na salg? Chce wzia¢ historie choroby do siebie. Zdaje sig, ze
mozna, a nie potrafi¢ tam pisa¢, za plecami mam drzwi. ..

— To co?

Stefan musial powiedzie¢ wszystko.

— Mam uczucie, ze wtykaja mi wprost w plecy wzrok przez dziurke od klucza.

— Zawie$ drzwi r¢cznikiem — tak serio i szybko rzekt Staszek, ze Stefan, przeczuwajac,
1z tamten przechodzit to samo co on, poczut si¢ troche¢ pewniej.

— Nie, wolg tak.

Wrocili przeto do dyzurki, przy czym trzeba byto przejs¢ przez trzy sale kobiece. Wysoka
blondynka o zniszczonej, zalgknionej twarzy odwotata Stefana na strong nie jak lekarza, lecz
jak obcego na ulicy, proszac o pomoc.

— Widzg, ze pan doktor jest nowy — szepngta rzucajac wokolo trwozne spojrzenie. —
Niech mi pan daruje pie¢ minut... no to dwie... — powiedziata btagalnie. Trzyniecki



poszukat wzrokiem Staszka, ktory z leniwym u$miechem bawit si¢ gumowym mloteczkiem
neurologicznym.

— Panie doktorze... jestem zupelnie normalna! Poniewaz Stefan wiedzial z teorii, ze
dysymulacja to tez dos$¢ klasyczny objaw niektorych szalenstw, bynajmniej si¢ tym nie
przejat.

— Pogadamy, prosze pani, jak tu bed¢ na wizycie.

— To na pewno, co? — ucieszyla si¢. — Widzg, ze pan doktor mnie rozumie...

Tu przyblizyta usta do jego ucha.

— Przeciez tu sa sami wariaci. Sami — podkreslita.

To oraz porozumiewawcze mruganie zdziwito go, bo kt6z inny miat by¢ w takim szpitalu?
Nagle, gdy juz szedl ze Staszkiem, zrozumial: ona miata na mysli wszystkich, lekarzy tez!
Wigc 1 Nosilewska? Sprobowat bardzo delikatnie spyta¢ Staszka, czy nie uwaza lekarki za
,»dziwna”, lecz ten parsknat mu w twarz.

— Ona?! Ta $liczna dziewczyna?! — tu zaczat gorliwie thumaczy¢, co to za umysl, a
rodzina jaka — pial z zachwytu. — Wsigkl — pomyslat Stefan, zarazem spojrzat na
przyjaciela inaczej; dostrzegt troche nie dogolonych, jak wykluwajace si¢ robaczki, wlosow
na ruchliwej grdyce, brzydkie zgby, pryszcz w fazie wschodu i wlosy, ktore przerzedzity sig
nad czotem tworzac ledwo ciemna mgietke tam, gdzie niedawno jeszcze §wiecita syta czern.

Nie ma szans — zdyskwalifikowat go.

Sam nie odczuwal zadnego zainteresowania. Ladna, bardzo tadna, oczy niezwykle, ale co$
odpychajacego.

Po drodze Staszek przypomniat sobie Sekutlowskiego i1 postanowit sprezentowaé go
Stefanowi.

— Fantastycznie inteligentny gos$¢, ale narwany, wiesz. Mozna z nim $wietnie rozmawiac,
bylebys czego nie palnat. Zachowuj si¢ tak, jakbys$cie byli w towarzystwie, rozumiesz? On
jest czuly na takie rzeczy.

— Bedg uwazat — przyrzekt Stefan.

Idac do pawilonu ozdrowiencow, wyszli z galerii. Zaciagnigte niebo rozpogadzato sig,
wiatr wyrywat w szarym watowaniu chmur wielkie dziury. Duze ktaki mgly tazity nisko nad
drzewami.

Przed pawilonem jaki$ cztowiek w krotkiej kurtce wozit taczkami ziemie. Byt to Zyd o
cerze ciemnej nie od opalenizny, silnie, po oczy niemal zaros$nigty.

— Dzien dobry, panie konsyliarzu — powiedzial do Stefana ignorujac Staszka. — Pan
konsyliariusz mnie sobie nie przypomina? Tak, ja widzg, ze pan sobie mnie zapomniat.
— Nie wiem... — zaczat Stefan zatrzymujac si¢ i lekko odpowiadajac na ukton. Staszek

czekat z nieznacznym usmieszkiem, tracajac koncem bucika taplajace si¢ w btocie badyle.

— Ja jestem Nagiel, Salomon Nagiel. Ja dla panskiego taty robilem zawsze blacharska
robote, pan wie?

Teraz Stefanowi co$ zaswitato. Istotnie ojciec miat rodzaj totumfackiego, z ktorym
zamykat si¢ niekiedy w pracowni, budujac swoje modele.

— Pan wie, co ja tu jestem? — kontynuowal tamten. — Ja jestem, prosz¢ pan
konsyliariusza, pierwszy aniol.

Stefanowi zrobito si¢ bardzo ghupio. Nagiel podszedt don catkiem blisko i szepnal palaca:

— Za tydzien to ja bede na wielkim posiedzeniu. Sam Pambog bedzie i Dawid, 1 wszystkie
Proroki, Archangiely i kto pan chce. Ja tam mam wielki glos, to moze panu doktorowi czegos
potrzeba? Niech pan powi, ja zalatwig.

— Nie, niczego mi nie trzeba...

Stefan ztapal Staszka za reke i gwattownie pociagnal go w kierunku drzwi. Zyd oparty o
topate stal jeszcze, patrzac w $lad za nimi.

— Dla laikéw sanatorium to Bog wie co — perorowat Krzeczotek, gdy skrecili w dtugi,



wyktadany zottymi kafelkami korytarz. Za podestem schodow droga rozdwajata sig. W lewo
szedt korytarz bez okien, z rzadka o$wietlony matymi lampkami, majacy w (sobie co$ z lasu.
Ciemno$¢ rytmicznie powracata w czasie marszu.

— Tymczasem objawy sa ogromnie stereotypowe. Widzenia, halucynacje, siaka faza, taka
faza, pobudzenie motoryczne, demencja, katatonia, mania i po krzyku. Ale teraz uwaza;j!

Z tymi slowami zatrzymat si¢ przed zwyktymi, na klamke zamykajacymi si¢ drzwiami,
nad ktorymi potyskiwata mleczna lampka.

Weszli do pokoju nieduzego, lecz powietrznego, z postanym przy Scianie 16zkiem, kilkoma
biatymi krzestami i stolem, na ktorym lezat stos porzadnie utozonych, grubych ksiazek. Na
poditodze walaly si¢ liczne, zmigte w kule arkusze papieru. Cztowiek w fiotkowej pidzamie w
srebrne pasy siedzial —plecami do wchodzacych. Gdy si¢ odwrocil, Stefan przypomnial sobie
jakas$ widziang w ilustrowanym pismie fotografi¢. Byt to rosty, prawie pigkny mgzczyzna,
cho¢ podskérny napltyw thuszczu poczynat juz rozmazywac regularne, czyste rysy. Pod
brwiami, wydatnymi i oproszonymi siwizna jak skronie, Swiecity oczy tegie, umiejace patrzec
bez drgnienia a zywo, trochg jakby rozleniwione pustka. Bez wtasnej barwy, przybieraty kolor
otoczenia. Teraz byty jasne. Cera poety, wydelikacona dlugim przebywaniem w zamknigciu,
posiadata nadmierna przejrzystos¢, a pod oczami skoéra obluznita si¢ w ledwo dostrzegalne
woreczki.

— Przedstawiam panu. kolege, doktora Trzynieckiego. Przyjechal popracowaé u nas.
Doskonaty partner do dyskusji. —

— Jezeli nawet, to tylko uniwersalny dyletant — rzekl Stefan czujac z przyjemnos$cia
ciepty, krotki uscisk dtoni Sekutowskiego. Siedli. Moglo to wyglada¢ nieco dziwnie: dwoch
tudzi w biatych ptaszczach, z ktérych kieszeni wyzieraty niedyskretnie stuchawki i mioteczki,
1 starszy pan w fantazyjnej pidzamie. Chwil¢ mowili o niczym, wreszcie Sekutowski
zauwazyl:

— Medycyna moze by¢ nieztym oknem na nieskonczono$¢. Czasem zalujg, ze nie
studiowatem jej systematycznie.

— Masz przed soba wybitnego znawce psychopatologii — zwrocit si¢ Krzeczotek do
Stefana, ktory zauwazyl, ze przyjaciel jest bardziej powSciagliwy 1 sztywny niz zazwyczaj. —
Stara si¢ — pomyslat.

Powiedzial, Zze nikt dotad nie napisal powiesci o ich zawodzie, ktora stanowitaby
rzeczywisty przekroj srodowiska, obraz zupetnie wierny.

— To rzecz kopistow — u$miechnal si¢ lekcewazaco, cho¢ grzecznie poeta. —
Zwierciadto na goscincu? Co6z to ma wspolnego z literatura? W tym ujgciu, panie doktorze,
powies¢ to — w przeciwienstwie do pogladu Witkacego — sztuka, ale sztuka podgladania. —
Mialem na mysli cala zlozono$¢ zjawiska... przemiang cztowieka, ktory wchodzi w mury
uniwersytetu, znajac ludzi tylko od strony ich skoéry i ewentualnie bton $luzowych —
usmiechnat si¢, bo to miat by¢ dwuznacznik — a wychodzi... lekarzem.

To zabrzmiato idiotycznie. Stefan spostrzegt z przykroscia i zdziwieniem, Zze nie moze
do$¢ szybko formutowa¢ mysli, dobiera¢ stow, miesza si¢ troche jak uczniak przed
profesorem, cho¢ ani $ladu szacunku nie czut dla Sekutowskiego.

— Zdaje sig, ze o naszym ciele wiemy nie wigcej niz o najdalszej z gwiazd — rzekt
niegto$no poeta.

— Poznajemy prawa, ktore nim rzadza...

— Kiedy wigkszos$¢ tez biologicznych ma swoje antytezy. Teorie naukowe to psychiczna
guma do zucia.

— Alez pozwol pan — rzekt juz trochg zniecierpliwiony Stefan — i c6z pan robit
zazwyczaj, zachorowawszy?

— Szukalem lekarza — us$miechnat si¢ Sekutowski. Usmiech miat jasny jak dziecko. —
Ale miatem z osiemnascie lat, kiedy zorientowalem sig, jak wielu matotow zostaje lekarzami.



Od tego czasu panicznie Igkatem si¢ choroby, jakze bowiem mozna spowiadac si¢ ze swoich
wstydliwych stabosci przed jakim$ ghupszym od siebie?

— Czasem to najlepsze. Czy nigdy nie miat pan ochoty zwierzy¢ si¢ pierwszemu lepszemu
obcemu z czegos$, co by pan zatait przed najblizszymi?

— Kt6z wedtug pana moze by¢ ,,bliski”?

— No, cho¢by rodzice.

— Kto ty jestes? Polak maly — rzekt Sekutowski. — Rodzice maja by¢ najblizsi?
Dlaczego nie ryby pancerne? Oni byli przeciez tylko ostatnim ogniwem ewolucji, jak tego
uczy wasza biologia, wigc czulo$¢ powinna ogarnia¢ cata rodzing wraz z jaszczurami. A moze
pan zna kogos, kto poczynat dziecko z czuta mysla o jego przysztym zyciu psychicznym?

— No, a kobiety?

— Pan zartuje chyba? Plci stuza sobie nawzajem z powodow dos¢ zawilych,
prawdopodobnie jest to konsekwencja tego, ze kiedys jakies biatko wykrzywito si¢ trochg, tu
czego$ zabrakto, tam si¢ co§ uwypuklito, no 1 powstaty pewne wklestosci, i podporzadkowane
im wzniesienia, ale zeby stad wiodla droga do bliskosci? Oczywiscie duchowej... Czy bliska
jest panu panska noga?

— Co to ma... — sprobowal oponowa¢ Stefan. Widzial juz, ze nie moze nadazyc¢;
Sekutowski przebijatl rozmowe jak kula rakiete.

— Wszystko ma. Noga jest oczywiscie blizsza, bo moze ja pan przezywac¢ dwojako: raz z
zamknigtymi oczami jako ,,czucie §wiadome posiadania nogi”, a drugi raz, kiedy pan na nia
spojrzy, dotknie jej, innymi stowy: jako rzecz. Niestety, kazdy inny czlowiek jest zawsze
rzecza.

— Pan bawi si¢ absurdami. Nie chce pan przeciez powiedzie¢, ze nigdy nie mial pan
przyjaciela, ze pan nigdy nie kochat?

— Jestedmy nareszcie w domu! — zawolal Sekulowski. — Ma si¢ rozumie¢, ze miatem.
Ale co to ma wspolnego z bliskoscia? Nikt nie moze by¢ mi blizszy ode mnie, a ja, ja jestem
sobie czasem taki daleki...

Opuscit powieki, czyniac to tak cigzko, jakby rezygnowal ze $wiata. Rozmowa
przypominala bladzenie w labiryncie. Stefan postanowit uja¢ jej wodze 1 wyltozy¢, co miat
najlepszego. Mozna si¢ bedzie ubawic.

— MowiliSmy o literaturze. Pan zbyt jednostronnie wychwytuje stowa i przerysowuje
szczegoly...

— Wat pan $mialo — zachgcat poeta.

— Tymczasem utwor jest funkcja konwencji, a talent to umiejgtnos¢ tamania jej. Zgadzam,
si¢ nie tylko z realizmem, dobry jest kazdy gatunek literacki, pod warunkiem, Ze autor
przestrzega wewnetrznej logiki dzieta: kto raz przeprowadzit bohatera przez $ciang, musi to
czyni¢ nadal...

— Przepraszam, ale... po co jest literatura, wedtug pana...? — spytal Sekutowski cicho,
jakby z drzemki.

Poniewaz Stefan nie skonczyl, to wtracenie tak pomieszato mu szyki, ze zgubit watek.

— Literatura uczy...

— Taak? — przeciagnal poeta. — A czego uczy Beethoven?

— A czego Einstein?

Stefana ogarniato zniecierpliwienie graniczace ze zloScia. Sekutowski byt stanowczo
przereklamowany. Dlaczego ma go oszczgdzac?

Sekutowski §miat si¢ cicho, bardzo zadowolony.

— Naturalnie, ze niczego — rzekl. — Bawi sig, kochany panie. Tylko nie wszyscy o tym
wiedza. Kiedy dawac psu kietbase zapalajac lampke, po jakim$ czasie pies bedzie wydzielat
sling na sam widok $wiatla. A kiedy cztowiekowi pokazywaé atramentowe bezgroty na
papierze, po jakim$ czasie powie, ze to wzor na nieskonczono$¢ wszechswiata. Wszystko to



fizjologia mozgu, tresura, nic wigcej.

— A co jest dla cztowieka kietbasa? — spytat szybko Stefan z uczuciem szermierza, ktory
wsadzit celny sztych w ciato przeciwnika. Ale Sekutowski nie zwlekal z riposta.

— Einstein jest kietbasa albo inny godny autorytet. Czy matematyka to nie jest rodzaj
umystowego berka? A logistyka, te szachy z najsurowszymi regutami? To jest jak ta dziecinna
zabawa ze sznurkiem, ktory dwie osoby zdejmuja sobie kunsztownie z palcéw, przeinaczajac
go coraz inaczej, az w koncu wraca si¢ do punktu wyjscia. Czy pan zna dowod Peana i
Russella na to, ze dwa a dwa jest cztery? Zajmuje bita strong¢ znakow algebraicznych.
Wszyscy bawia sig, 1 ja si¢ bawig. Widzial pan moze moja sztuke ,,Ogrod kwiecisty”?
Nazwatem ja dramatem chemicznym. Kwiatami sa bakterie, bo to rosliny, a ogrodem — ciato
ludzkie, w ktorym si¢ pienia. Toczy si¢ tam zacigta walka migdzy paleczkami gruzlicy a
leukocytami. Zdobywszy pancerze z lipoidow, co§ w rodzaju czapki—niewidymki, bakterie
jednocza si¢ pod przewodnictwem Nadmikroba, zwycigzaja armi¢ leukocytow i wlasnie ma
si¢ przed nimi otworzy¢ bloga i1 $Swietna przysztos¢, gdy wtem ogrod umiera im pod
nogami.jjfo znaczy czlowiek ginie i biedne roslinki muszaq umrze¢ z nim razem... Stefan nie
znat tego dramatu.

— Przepraszam, ze mowig o sobie. Ale ostatecznie kazdy z nas jest jakim$ projektem na
srodek $wiata. tyle ze nie zawsze dobrze wykonczonym. Wiele, wiele jest partactwa w
cztekordbstwie. No, a §wiat — tu u§miechnat si¢ patrzac ponizej okna, jakby Widziat tam co$
zabawnego — to przeciez zbiorowisko najfantastyczniejszych dziwnosci, ktorych
powszechno$¢ niczego nie ttumaczy... Oczywiscie najlatwiej udawaé, ze niczego si¢ nie
widzi 1 ze to, co jest, jest 1 koniec. Na co dzien i ja tak robig. Ale to tak mato. Nie pamigtam
doktadnie cyfr (pamig¢ zawodzi mnie ostatnio), ale czytatem, jak nieprawdopodobne jest
powstanie zywej komorki ze zbiorowiska atomow... co$ jak jedna szansa na trylion. Potem,
zeby si¢ te komorki w liczbie ilu§ tam bilionéow odpowiednio zebraly, konstytuujac olato
zywego cztowieka! Kazdy z nas jest losem, na ktory padta gtbwna wygrana: paredziesiat lat
zycia, wspanialej zabawy. W $wiecie gazoéw rozpalonych, wirujacych do biatosci mglawic,
twardego mrozu kosmicznego pojawil si¢ wyskok biatka, galaretowatej mazi, usitujacej
natychmiast rozlez¢ si¢ w wyziewy bakteryjne i gnicie... Sto tysigcy kruczkow utrzymuje ten
dziwaczny podskok energii, ktory jak blyskawica rozdziera materi¢ na trwanie i tad: wezet
przestrzeni petzajacy w pustym krajobrazie, i po co? Po to, aby niebo znalazto potwierdzenie
w czyim$ oku? W oku, rozumie pan? Czy nigdy nie zastanawial si¢ pan nad tym, dlaczego
chmury 1 drzewa, zlotogniade jesienia, bure zima, ten pejzaz deklinowany przez pory roku,
dlaczego wszystko wali w mas pigknem jak mtotem, jakim prawem si¢ tak dzieje? Przeciez
powinni$my by¢ czarnym prochem migdzygwiezdnym, strzgpami mglawicy Psow Gonezych,
przeciez norma jest huczenie gwiazd, potop meteorow, prdznia, ciemno$¢, SmierC...
Wyczerpany opart si¢ o poduszki i gtosem niskim, cigzkim powiedziat:

Only the dead know the tunes
the live world dances to...

— A wigc czym jest dla pana literatura? — odwazyt si¢ po dtuzszej chwili spyta¢ Stefan.
— Dta czytajacych jest proba zapomnienia. A dla twércy — proba ratunku. .. jak wszystko.
— Panski mistycyzm...

Stefan nie mial w rozmowie szczg$cia: nie mogt wylozyé najcelniejszych atutow, bo
Sekutowski az parsknat i zlazt z nieskonczonosci.

— Ja mistyk? Kto to panu powiedzial? U nas, ledwo kto§ wydrukuje cztery razy,
natychmiast doczepiaja mu karteczke¢ o konsekwencji wrecz nagrobkowej: ,,subtelny liryk”,
»stylista”, ,,witalista”. Krytycy, ktorych nazywatem niekiedy krytynami, to lekarze literatury,
bo tak samo jak wy stawiaja falszywe diagnozy, tak samo wiedza, jak by¢ powinno i tak samo



nie umieja w zaden sposéb pomodc... Zmistyczyh mnie sita, kto? — pluskwiaki, chamy,
jetopy, 1 to jeszcze jedna dziwnos¢ do miliona innych: ze, majac mdzg rzekomo podobny do
mego, mozna mysle¢ jakby kiszka.

— Nasza rozmowa jest troche wichrowata — nie dialog, lecz podwojny monolog z
przewaga pana — odezwal si¢ Stefan. Postanowit si¢ skupi¢ i zwartym frontem pokonaé
Sekutowskiego. W tej chwili zupelnie zapomniat o swej medycynie.

— Znam przeciez pana utwory. Ot6z pan sugeruje istnienie jawy odmiennej niz ,,Jawa
Istnienia”. Opisuje pan §wiaty nie istniejace Riemanna... ale przeciez i ten $wiat, ktory nas
otacza, jak sam pan twierdzi, jest dos¢ ciekawy. Czemuz tak mato pan o nim pisze? — $wiat,
ktory nas otacza? Ach, to pan sadzi, ze ja ,,zmyslam $wiaty”? A wigc pan nie ma zadnej
watpliwosci co do identycznosci $wiata, ktory otacza mnie i pana, tego, w ktdrego srodku pan
siedzi na tym biato malowanym stotku?

Stefan pomyslat, ze ten pierwszy jest ,.tracony”, ale powiedzial oczywiscie:

— Do pewnego stopnia — tak.

Sekutowski ustyszat tylko to ,,tak”, bo mu byto potrzebne.

— Ja widze inaczej. Niedawno pan doktor Krzeczotek pozwolil mi zajrze¢ do mikroskopu.
On widziat tam, jak mi potem powiedzial, r6zowo zabarwione nablonki wyscielajace, wsrod
ktorych znajdowaly si¢ palisadowe wulozone ciemne maczugowce dyfteryczne o
charakterystycznym kolbkowatym ksztalcie, dobrze powtarzam, prawda?

Staszek przytwierdzit.

— A ja widzialem archipelag brunatnych wysp, jakby koralowych atoli w bigkitnym
morzu, w ktérym ptywaty ré6zowe tafle kry, unoszone przez drzace, dlugie prady...

— Te ,,atole” to wtasnie byty bakterie — zauwazyt Staszek.

— Tak, ale ja tego nie widziatem. Wigc gdziez wspolny $swiat? Czy ksiazka jest tym
samym dla introligatora, co dla pana?

— Czy pan watpi nawet w mozliwo$¢ porozumienia si¢ z drugim?

— Nasza rozmowa jest zbyt akademicka. Mogq si¢ przyzna¢ tylko do tego, ze istotnie
przedtuzam pewne linie rysunku §wiata, ze daz¢ zawsze do ostatecznej konsekwencji, ktéra w
wyniku moze si¢ okaza¢ niekonsekwencja. Nic wigce;.

— A wigc ulogiczniony absurd? To jedna z mozliwosci 1 nie wiem, dlaczego...

— Kazdy z nas jest jedna z mozliwosci, ktora przeszta w konieczno$¢ — przerwatl
Sekutowski, a Stefanowi przypomniata si¢ mysl, ktéra sptodzil raz w samotnosci.
Zaprodukowat ja, bo mogta zaimponowac.

— Czy pomyslat pan kiedy — ,,ja, ktory bylem plemnikiem 1 jajem”?

— To ciekawe. Czy pozwoli pan, ze zanotuje? Oczywiscie, jesli nie gromadzi pan
materiatlow literackich... — spytat Sekutowski, a gdy Stefan zmilczal, czujac, ze jest
obrabowywany, cho¢ formalnie nie moze zaprotestowac, nakreslit wielkim, sko$nym
charakterem kilka stéw na kartce, ktora wydostat z ksiazki. Byt to ,,Ulisses” Joyce’a.

— Mowiliscie, panowie, o konsekwencjach i ich przedluzaniu — odezwal si¢ milczacy
dotad Staszek, — A co powiecie o Niemcach? Konsekwencja ich §wiatopogladu byloby
zniszczenie biologiczne naszego narodu po zupelnym wyeksploatowaniu jego sity zywe;.

— Politycy sa ludzmi nazbyt ghlipimi, aby mozna przewidywaé ich postepki
rozumowaniem — odparl Sekutowski, pieczotowicie zakrgcajac zielonkawobursztynowego
pelikana. — Ale w tym wypadku to, co pan mowi, nie jest wykluczone.

— A wiec c0z trzeba robi¢?

— Gra¢ na flecie, zbiera¢ motyle — odpart Sekutowski, ktory wydawatl si¢ znudzony
rozmowa. — Zdobywamy sobie wolno$¢ w rézny sposob. Jedni na cudzy koszt, to bardzo
nietadnie, cho¢ praktycznie. Drudzy — szukajac w sytuacji szczeliny, ktora by mogli umknag.
Nie bojmy sig stowa ,,obted”. Powiadam, ze moge wykona¢ czynnos$¢ z pozoru szalencza, aby
zadokumentowac¢ wolno$¢ mego postgpowania.



— Na przyktad? — spytat Stefan, cho¢ zdawalo mu sig, ze Staszek, ktérego widziat tylko
katem oka, robi jaki$ gest ostrzegawczy.

— Na przyktad — rzekt mile Sekutowski, zmarszczyt sig, wybaluszyl oczy i zaryczat
pelnymi ustami jak krowa. Stefan zaczerwienil si¢ jak burak. Staszek patrzyl w bok z
grymasem, ktory byl §ladem po usmiechu.

— Quod erat demonstrandum — rzekt poeta. — Bylem za leniwy, zeby uciec si¢ do czegos
bardziej wymownego.

Stefanowi nagle zal si¢ zrobito wysitkow. Przed kim sypie tu perty?

— To nie ma nic wspolnego z rzeczywistym obtgdem — rzekt Sekutowski. — To tylko
maty dowdd. Rozszerzajmy nasze mozliwosci nie tylko w strona normy, znajdujmy wyjscia z
sytuacji, ktorych nikt nie dostrzega.

— A pod murem stracen? — oschle, cho¢ z wewngtrznym zacietrzewieniem rzucit Stefan.

— Tam mozna odrézni¢ si¢ od zwierzat chociazby sposobem umierania. A c6z pan
zrobitby w takiej sytuacji, doktorze?

— Ja... ja... — Stefan nie wiedzial, co powiedzie¢.

Czul, ze gdy dotad stowa zeslizgiwaty mu si¢ samochcac z jezyka, teraz napgczniat pustka.
Poniewaz przestraszyt si¢ kompromitacji, pustka ustalita si¢ w pewnos¢. Zamilklt na dobre...
Po dtugiej chwili baknat:

— Mnie si¢ zdaje, ze my w ogdle jesteSmy marginesem. Ten szpital caty — to przeciez
zjawisko nietypowe. Utypowana atypowos¢ — rzekt pocieszajac si¢ nieco tym
sformutowaniem. — Niemcy, wojna, kleska, to wszystko odbija si¢ tu tak bardzo posrednio,
ze mozna mowi¢ najwyzej o jakim$ dalekim echu...

— Sktadnica wrakow, co? A cate okrety plywaja po morzach — rzekt Sekutowski, ktory
zapatrzyl si¢ naraz w sufit. — Wy zas, panowie, usitujecie poprawi¢ stworce, ktory spartaczyt
niejedna duszg nieSmiertelna...

Wstal z 167ka, przeszedt si¢ po pokoju i chrzaknat dzwigcznie kilka razy, jakby stroit gtos.

—1 ¢b6z ja wam, stuchawi taskacze, moge jeszcze zademenstruowac? —
spytat stajac na $rodku z r¢kami skrzyzowanymi na piersiach. Potem jego twarz powlokta si¢
Swiattem. — Nadchodzi — szepnat. Stal nieco pochylony, tak intensywnie patrzac wyzej
nich, ze, wciagni¢ci w krag dziwnego czekania, znieruchomieli. Gdy naprezenie stato sig
niezno$ne, poeta zaczai mowic:

A na grobie mym bunczuk rozwiany zawiescie

Glist pierscienno—pertowych. Ich ruch robaczkowy
Bedzie grat w mojej czaszce, jak w skrwawionym miescie
Biaty balet ptomain — dalszy ciag tej mowy.

Potem sktonit si¢ 1 odwrocit ku oknu, jakby ich nie spostrzegat.

— Prositem cig... — zaczat Staszek, zaledwie wyszli.

— Przeciez janic...

— Prowokowate$ go. Trzeba byto gada¢ z tlumikiem, a ty od razu na caly regulator.
Wigcej ci szto o to, zeby miec racje, niz zeby go wystuchac.

— Podobat ci si¢ ten wiersz?

— Wiesz, mimo wszystko — tak. Diabet wie, ile nienormalnos$ci siedzi czasem w geniuszu
1 na odwrot.

— No wiesz, Sekutowski geniusz! — rzekt Stefan tak dotkniety, jakby w gre wchodzit
sam.

— Dam ci jego ksiazke. Na pewno nie czytate$ ,,Krwi bez twarzy™?

— Nie.

— Bedziesz zwycigzony!



Z tymi slowami Staszek pozegnat si¢ z Trzynieckim, ktéry spostrzegl, ze stoi przed swym
pokojem. Wszedl, zeby poszuka¢ w szufladzie piramidonu. Skronie pgkaty mu od otowianego
ucisku.

W czasie przedwieczornej wizyty Stefan daremnie probowat umkna¢ przed owa zwigdla
blondynka. Dopadta go. Wziat ja wigc do gabinetu Nosilewskie;.

— Panie doktorze, powiem wszystko od poczatku — trzepata, nerwowo splatajac chude
palce. — Ztapali mnie na przewozeniu stoniny. Wigc udawalam, ze jestem wariatka, bo si¢
batam, ze zamkna mnie do obozu. Ale tu gorzej jak w obozie. Ja si¢ boj¢ tych wariatow.

— Jak si¢ pani nazywa?

— Jaka jest roznica migdzy ksigdzem a zakonnikiem?

— Do czego stuzy okno?

— Co sie robi w koSciele?

Po serii pytan okazalo sig, ze kobiecina rzeczywiscie jest wcale normalna.

— A jak pani udawata?

— No... mam szwagierke, co jest u Jana Bozego, to widzialam, styszatam niejedno... ze
niby gadam, do kogos, kogo nie ma, a ja go niby widzg¢ i takie tam 1 hece.

— Co ja mam z panig zrobic¢?

— Niech mnie pan stad wypusci — ztozyla rece.

— To nie idzie tak prosto, moja pani. Musi pani by¢ jaki$ czas na obserwacji.

— A dhugo, panie doktorze? Oj, po co mi to byto.

— W obozie nie bytoby lepie;j.

— Ale ja nie mogg by¢ z ta, co robi pod siebie, panie doktorze, ja pana blagani. M6j maz
bedzie si¢ umial odwdzigczy¢.

— No no, tylko bez tego — rzekt z zawodowym oburzeniem Stefan. Juz odnajdywat
wlasciwy ton. — Przeniesie si¢ pania na druga salg, tam sa spokojne. Niech pani juz idzie.

— Oy, juz mi wszystko jedno. Kwicza, $piewaja, oczy przewracaja, po prostu si¢ boje,
zebym sama nie sfiksowata.

W ciagu paru nastgpnych dni Stefan nauczyl si¢ pisa¢ historie choroby ,na
niewidzianego”, przy pomocy paru oklepanych zwrotow, gdyz tak robili prawie wszyscy.
Najszybciej zorientowat si¢ w mentalnosci doktora Rygiera: psychiatra byl czlowiekiem
niewatpliwie wyksztalconym, ale inteligencj¢ miat jak ogrodek japonski — niby mostki,
drozki, wszystko pigkne, ale bardzo ograniczone i do niczego. Rozumowal koleinami.
Elementy jego wiadomos$ci tak byly ze soba scementowane, ze uzywal ich w sposob
wytacznie podrecznikowy.

Po tygodniu oddziat nie sprawial juz na Stefanie tak przykrego wrazenia. — W gruncie
rzeczy biedne kobiety — myslal, cho¢ niektore, zwlaszcza maniaczki, chwalily sobie
obcowanie ze §wigtymi nie tylko w mys$l dogmatow.

W  niedziele przypadly imieniny Pajaczkowskiego, ktéry zjawil si¢ w $wiezo
wyprasowanym plaszczu, z dokladnie na mokro rozczesanymi sopelkami swojej rzadkiej
brodki. Mrugal potakujaco za okularami jak stary ptaszek, gdy schizofreniczka z oddzialu
ozdrowiencéw deklamowala wierszyk. Potem jedna alkoholiczka §piewata, a na koniec byt
choér psychopatow, ale nagle roztamano program uroczystosci: wszyscy rzucili si¢ na
staruszka, ktory zaczat wzlatywaé z chmury rak pod sufit. Zrobit si¢ wrzask, sapanie, znalazta
si¢ nawet kobieta—czajnik, prawie jak u Poego. Z trudem wyrwano staruszka z rak chorych.
Orszak lekarzy uformowany nieco na podobienstwo klasztorne — z przodu opat, za nim
braciszkowie — udat si¢ nast¢pnie na sale megskie, gdzie hipochondryk wmawiajacy w siebie
raka zadeklamowal, ale przerwalo mu trzech paralitykdow, ktorzy zaczeli chorem $piewaé
»Zmarl biedaczysko w szpitalu wojskowym” i nie dali si¢ w zaden sposdb powstrzymac.
Potem byla skromna uczta pod dachem budynku lekarskiego, na zakonczenie za$ Pajdak
sprobowat wyglosi¢ mowe patriotyczna, ale mu nie wyszta. Malutki staruszek z przeczaca



drygawka roztzawil si¢ nad swoim kieliszkiem, rozlat kminkdéwke na stot 1 wreszcie usiadt ku
powszechnemu zadowoleniu.



DocToR ANGELICUS

Szpital przenikaty sieci intryg. Rozpinane dyskretnie, oczekiwaly tylko niezrecznego
kroku debiutanta. Kto$§ usitowal wygryz¢ Pajaczkowskiego, rozpuszczat plotki o rychtej
zmianie kierownika, radowal si¢ kazdym potknigciem w pracy, ale Stefan, jak przed szyba
akwarium wpatrzony w krajobrazy karlowatych psychik, zbyt byt pochtonigty widowiskiem,
aby sledzi¢ te sprawy ludzkie.

Odczuwat pociag do towarzystwa Sekutowskiego. Rozstawali si¢ zadowoleni z siebie,
cho¢ Stefana draznilo, ze poeta tak doskonale czuje si¢ ze swoja koncepcja otchlani upioréw,
na ktora jest skazany, a Sekulowski traktowat go tylko jako partnera do ,,sparringu”,
uwazajac, ze jego wiasny umyst jest absolutnym miernikiem wszechrzeczy.

Przyszty pierwsze wiesci o warszawskich tapankach, pogloski o rychtym utworzeniu gett,
lecz, przefiltrowane przez mury szpitalne, jako§ mgliste byly, i nieprawdopodobne. Wielu
eks—zotnierzy kampanii wrzesniowej, ktorzy postradali rdwnowage duchowa w czasie dziatan
wojennych, opuszczalo zaktad. Dzigki temu zrobilo si¢ luzniej; do tej pory na niektdrych
oddziatach chorzy spali po dwoch i trzech w jednym 16zku.

Wzmagatly si¢ natomiast trudno$ci aprowizacyjne, rost gtod lekarstw. Po dlugim namysle
Pajpak sporzadzil i wydat instrukcje, nakazujaca jak najdalej posunigta oszczedno$é.
Skopolamina, morfina, barbituraty, nawet brom znalazly si¢ pod kluczem. Insuling,
przeznaczona na szoki, zastgpowano kardiazolem, a resztki jej wydawano skapo i1 z rozwaga.
Statystyka zakltadowa zachwiata sig; z jej cyfr oscylujacych jeszcze sig¢ nie wytonito
odmienne oblicze spotecznosci obtakanych; niektére kolumny rubryk topnialy, inne wahaty
si¢ lub stawaty, byl to okres niezdecydowania.

Kwiecien przybieral z dnia na dzien. Zmieniaty si¢ kolejno dni opryskane jasnym
deszczem i zielenia, 1 pelne $niegowej szarugi, niby zapozyczone z grudnia. W niedzielg
Stefan wstal wczedniej, zbudzony natarczywym stoncem, ktore przez zamknigte powieki
zabarwilo jego sen mroczna purpura. Wyjrzal przez okno. Roztaczat si¢ widok, jakby wielki
malarz kres$lit szerokimi pedzlami szkice tego samego obrazu, a kazdy nastgpny szkic
wzbogacatl nowa farba i nowym szczegotem. W dlugie kotliny migdzy pagérami, spokojnymi
jak grzbiety $piacych zwierzat, wplywata wetnista mgta; czarne krechy gal¢zi roztapiaty sig w
jej przyborze. Tu i 6wdzie, jakby pedzel potknat si¢ w ruchu, ciemniaty za mgla nieregularne,
kanciaste plamy. Potem w biel przesaczylo si¢ z goéry nieco zlota; nastapil niepokdj,
potworzyly si¢ pertowe wiry, az tuman rozciagnat si¢ po horyzont, §cienczat, opadt, a z
pekajacych chmur tysnal dzien, 1$niacy jak nagi owoc kasztanu.

Stefan wyszedl ze szpitala na przechadzke. Rychto opuscit droge. Zielen pokryta kazdy
skrawek gruntu, burzyla si¢ w rowach, wytryskiwata spod kamieni, rozklejaty si¢ paki,
delikatne seledynowe chmurki okrywaty dalekie drzewa. Przemierzyl na przetaj zbocze
oddane na szeroki ciepty wiatr, minat jego czub szeleszczacy zeschta, zeszloroczna trawa.
Wokoét biegly kregami pola jak przybrudzony pasiak lowicki. Na wszystkich zdzbtach
swiecity krople wody, biekitne i biale, ze schowanymi we wngtrzu okruszynami obrazkéw
$wiata. Daleki las, skosem lezacy pod horyzontem, wygladat jak rzezbiony w podwodnym
srebrze. Na stoku nizej staly trzy drzewa zanurzone do potowy w nieboskton, brunatne
gwiazdozbiory lepkich pakow. Skierowat si¢ w t¢ strong. W dot schodzit masyw krzakow;
mijajac go uslyszat zdyszany oddech.

Zblizyt si¢ do pogmatwanych galezi. Wewnatrz krzakow kleczat Sekutowski i $miat sig¢
ledwo styszalnie, ale tak, ze Stefanowi ciarki poszty po plecach. Nie ogladajac si¢ poeta
powiedziat:

— Chodz pan tu, doktorze...

Stefan odgarnat galezie. Byla tam kolista przestrzen. Sekutowski patrzyt na kopczyk,



wokot ktorego pulsowaly, przewijajac si¢ miedzy rudawymi zdzbtami, nikte pasemka
mrowek.

Stefan stal milczac, a Sekutowski pociagnat po nim pelnym zastanowienia spojrzeniem i
podnoszac si¢ z kleczek zauwazyt:

— To tylko model...

Wziat Stefana pod reke. Wyszli na wolna przestrzen. Szpital szarzat stad maty 1 niski. Jak
pasowy klocek, przez pomytke rzucony w budowe dziecka, $wiecil pawilon operacyjny.
Sekutowski przysiadl na trawie 1 bazgrat pospiesznie w notesie.

— Lubi pan obserwowaé¢ mrowki? — spytat Stefan.

— Nie lubig, ale musze czasem. Gdyby nie my, owady bylyby najprzerazliwszym tworem
przyrody. Bo zycie jest zaprzeczeniem mechanizmu, a mechanizm — zycia, owady za§ — to
ozywione mechanizmy, kpina, szyderstwo natury... Muszki, liszki, zuczki... a tu drze¢ by
przed tym! Groza, groza na wysokosciach...

Pochylit glowe 1 pisal dalej. Stefan zajrzal mu przez ramig¢ i odczytat ostatnie stowa: ,,...
swiat — walka Boga z nico$cia”. Spytal poete, czy z tego bedzie wiersz.

— C6z moge wiedziec?

— A kto?

— I pan chce by¢ psychiatra, psychologiem?

— Poezja zajmuje postawe wobec dwu $wiatdw: widzialnego i przezywanego — zaczat
wahajac si¢ Stefan. — Mickiewicz, kiedy mowit ,,nasz nardd jak lawa...”

— Nie jestesmy w klasie, daj pan spokdj — przerwat mu Sekulowski mrugajac. —
Mickiewiczowi byto wolno, bo romantyk, a nasz nardd jest jak placek krowi: z wierzchu
suchy i plugawy, a w $rodku wiadomo. Zreszta nie tylko nasz. A o zajmowaniu postawy
prosze przy mnie nie méwi¢, bo mi si¢ niedobrze robi.

Dhuga chwile wodzit wzrokiem po stonecznej okolicy.

— Co to jest — wiersz? Odetchnat cigzko.

— Wiersz ukazuje mi si¢ jak kawatki polichromii spod odlupanego tynku: pojedynczymi,
btyszczacymi fragmentami. Migdzy nimi zieje pustka. Potem usituj¢ taczy¢ te tuki rak i
horyzontéw, spojrzenia i rzeczy na ich uwigzi... Tak jest w dzien. W nocy — bo czasem
zdarza si¢ to w nocy — to sa jakby wijace si¢ dzwona, ktore zrastaja si¢ same w catos¢.
Najtrudniej wywies¢ je przez obudzenie na jawe.

— Ten wiersz, ktory pan moéwil za naszym pierwszym spotkaniem, jest dzienny czy
nocny?

— Raczej dzienny.

Stefan probowat go pochwalié, lecz dostat ostra odprawg.

— Nonsens. Pan nie wie, co to mogto by¢. Co pan w ogole moze wiedzie¢ o wierszach?
Pisanie to przeklety mus. Jezeli kto$, stojac przy agonii najdrozszej osoby, wychwytuje mimo
woli z jej ostatnich drgawek wszystko, co da si¢ opisa¢ — to jest prawdziwy pisarz. Filister
zaraz krzyczy ,,podtos$¢”. Nie podto$¢, panie, tylko meka. To nie jest zawod, tego si¢ nie
wybiera jak posady biurowej. Spokdj moga mie¢ tylko ci pisarze, ktdrzy nic nie pisza. A sa
tacy. Plawia sie w oceanie mozliwosci, rozumie pan? Zeby wyrazié¢ my$l, trzeba ja pierwej
ograniczy¢, a to znaczy zabi¢. Kazde wypowiedziane slowo obrabowuje mnie z tysiaca
innych, kazda strofa to gora rezygnacji. Muszg stwarza¢ sztuczng pewnos$¢. Kiedy odpadaja te
ptaty tynku, czuje, ze glebiej, tam, za zlotymi fragmentami toczy si¢ niewypowiedziana
otchtan. Ona jest tam, jest na pewno, ale kazda proba dokopania si¢ konczy si¢ fiaskiem. I
moj lek... Zamilkt i odetchnat.

— Za kazdym razem zdaje mi sie, Ze to ostatnie stowo. Ze nie bede moégt dalej... Pan
oczywiscie nie rozumie. Nie moze pan rozumie¢. Strach, ze to ostatnie stowo, jak mam to
wyjasni¢? Przeciez to wywala si¢ ze mnie jak w czas powodzi woda spod progu drzwi. Nie
wiem, co jest za nimi. Nie wiem, czy to nie ostatnia fala. Nie panuj¢ nad sita zrodet. One sa



tak bardzo we mnie, ze poza mna. I pan chce, zebym ja ,,zajmowat postawe”... Jestem zawsze
skrgpowany w sobie. Wolny moge by¢ tylko w ludziach, o ktorych pisze, a i to jest ztudzenie.

Dla kogo mam pisa¢? Minat jaskiniowiec, ktory zart gorace mozgi z czaszek bliznich, a ich
krwia rysowat w pieczarach dzieta sztuki, ktorym nic jeszcze nie doréwnato. Minat czas
renesansu, genialnych uniwersalistow i stosow ze skwierczacymi heretykami. Mingty hordy
ujezdzajace oceany 1 wiatr. Zbliza si¢ epoka skoszarowanych kartow, muzyki w konserwach,
helmoéw, spod ktérych nie mozna patrze¢ w gwiazdy. Potem, mowia, ma przyj$¢ réwnos¢ i
braterstwo. Dlaczego réwnos¢, dlaczego wolnos¢? Kiedy brak rownosci stwarza wizjonerskie
sceny 1 pozar rozpaczy, kiedy groza moze wycisna¢ z czlowieka co$, co warte jest wigcej od
wyczesanego dosytu. Ja nie chce rezygnowac z tej kolosalnej réznicy napiec. Gdyby to ode
mnie zalezato, zostatyby i patace, i rudery, i warownie!

— Opowiadano mi — rzekt Stefan — o ksigciu rosyjskim, ktory mial bardzo rzewna
dusza. Z okien jego palacu na wysokim wzgdérzu nad wsia malowat si¢ przepigkny widok.
Jedynie kilka najblizszych, stonia krytych chatup psuto mu kolorystycznie cato$¢. Kazat wigc
je spali¢: plamy zweglonych krokwi byly wiasciwym, szukanym akcentem. Obraz stat sig
smaczny.

— Na to mnie pan nie wezmie — rzekt Sekutowski. — Pracujemy dla mas, co? Ja nie
jestem Mefisto, panie doktorze, ale lubi¢ kazda rzecz przemysle¢ do konca. Filantropia? Na
dobroczynno$¢ skazane sa dyplomowane dziewice o wysychajacych hormonach, a jezeli
chodzi o teorie rewolucyjne, n¢dzarze nie maja czasu na takie rzeczy. Tym si¢ zawsze
zajmowali renegaci pasibrzuchow. Ludziom jest zreszta zawsze zle. Kto szuka spokoju, ciszy,
tagodnosci, znajdzie to wszystko na cmentarzu, ale nie w zyciu. Zreszta po co abstrakcja? Ja
sam wyrostem z ng¢dzy, ktérej pan sobie nie wyobrazi, doktorze. Wie pan, ze pierwsza posadg
dostatem majac trzy miesiace? Matka wypozyczata mnie zebraczce, bo kobieta z dzieckiem
dostaje wicksza jalmuzng. Majac osiem lat, krecitem si¢ wieczorami przed wyjsciem z lokalu
nocnego 1 wybieratem sobie w wykwintnym tlumie najpickniejsza parg. Szedtem za nia krok
w krok 1 plulem na te foki, bobry, pizmaki, opluwatem ze wszech sit futra pachnace
perfumami 1 kobieta, az mi w gebie zasychato... A to, do czego doszedtem, wywalczytem
sobie sam. Kto ma rzeczywiste zdolnosci, wybije si¢ zawsze.

— A reszta ma by¢ mierzwa dla geniusza? Stefan myslal czasem podobnie i byto to, jakby
dyskutowat z samym soba.

Zapomniat o ostroznos$ci: poeta, podrazniony, umiat by¢ ordynarny.

— Ach, tak... — Sekutowski opart si¢ tokciami o traweg i patrzac w ptomienne chmury,
zasmial si¢ wzgardliwie.

— To pan woli by¢ mierzwa dla przysztych pokolen? Ktas¢ kosci pod szklane domy?
Doktorze, daj pan spokoj: najbardziej ze wszystkiego nie znosze nudy.

Stefan uczut si¢ dotknigty.

— A wigc na przykltad masowe tapanki w Warszawie, wywoz ludzi do Niemiec nic pana
nie obchodza? Czy zamierza pan wrécié¢ tam po opuszczeniu nas?

— Dlaczego tapanki maja mnie obchodzi¢ bardziej niz najazd Tatarow w XIII wieku? Z
powodu przypadkowej zbieznosci w czasie?

— Niech si¢ pan nie spiera z historia — ona zawsze ma racj¢. Pan chyba nie zamierza
uprawiac strusiej polityki?

— Historia wygrywa: to prawo silniejszego — rzekt poeta — pewno, ze bedac dla siebie
swiatem, w lawinie wypadkow jestem pytkiem. Ale nic nigdy nie zmusi mnie— do tego, bym
rozumowat jak pytek!

— A czy pan wie, ze Niemcy glosza dzi$ tezg likwidacji wszystkich chorych umystowo?

— Wariatow jest, zdaje sig, koto dwudziestu milionéw na $wiecie. Trzeba rzuci¢ hasto
zjednoczenia: bedzie §wigta wojna — rzekt Sekutowski i potozyt si¢ na wznak. Stonce grzato
coraz mocniej. Widzac, ze poeta umyka, Stefan sprobowal go przygwozdzic.



— Nie rozumiem pana. W naszej pierwszej rozmowie mowit pan o sztuce umierania.

Sekutowski najwyrazniej tracit humor.

— Gdziez tu sprzeczno$¢? Nie obchodzi mnie niepodleglo$¢ panstwa. Wazna jest
niepodlegtos¢ wewnetrzna.

— Wigce pan uwaza, ze ‘los innych ludzi nic... Sekutowski zerwatl si¢ z drgajaca twarza.

— Ty bydlaku — zawotat — ty chamie!

Pognat wielkimi krokami na do6t. Stefan, zmieszany w najwyzszym stopniu, czujac bijace
na twarz rumience pobiegl za nim. Poeta wyrwal mu si¢ 1 wrzasnat:

— Btazen!

Gdy juz dochodzili do sanatorium, Sekutowski uspokoit si¢ i patrzac na mur zauwazyt:

— Jest pan, doktorze, zle wychowany, powiedzialbym: ordynarny, starajac si¢ w rozmowie
nieustannie mnie dotknac.

Stefan, wsciekly, udat lekarza wybaczajacego wybryk choremu.

Po trzech tygodniach Trzyniecki przenidst si¢ na oddziat Kautersa. Przed rozpoczgciem
pracy ztozyl nowemu przelozonemu wizyta. Otworzyl mu chirurg w zbyt przestronnej,
granatowej bonzurce ze srebrnymi naszywkami. Stefan przeprosil go i nidst jeszcze swoje
przemoéwienie przez ciemny przedpokoj do mieszkania, gdzie umilkt, ostupiaty.

Pierwsze bylo wrazenie brazu przelamanego czernia i drgajacym fioletem. Z sufitu
zwieszaty si¢ jakby rozance wyschtych, blado zabarwionych tusek, podloge zascielata
czarno—pomarainczowa smyrna w wypelzte gondole? ptomienie? salamandry? Sciany znikaty
pod sztychami, obrazami w czarnych ramach i waskimi jak kapliczki szatkami, teczujacymi
szktom, o nézkach z rogoéw bawolich. Z najblizszej §ciany, jak n6z z pochwy, wysuwat si¢
wyszczerzony zOttymi klami pysk krokodyla, rzetbys: zdrewniata, drapiezna roslina. Stot
bardzo niski, kryty dziewigciokatna ptyta szlifowanego szkta, pod nig intarsja bursztynowych
1 brunatnych, nigdzie nie istniejacych kwiatéw. Po obu stronach drzwi wznosily si¢ szafy
biblioteczne, petne ksiazek niedbale rzuconych na potki, dziet w skora oprawnych, omszatych
staroscia wydan o ztoconych brzezkach kart. Ogromne atlanty, szare albumy, krwiste i
papuzie grzbiety wyzieraty pomieszane zza bibelotow, zajmujacych przednie brzegi potek.

Kauters wusadzit goscia, ktorego wzrok mimowiednie btadzit wsréd japonskich
drzeworytow, staro—indyjskich figurek i $Swiecacych cacek z porcelany, powiedziat, ze sig¢
cieszy 1 prosil, by Stefan opowiedzial mu co$ o sobie: powinni si¢ pozna¢. Na tym pustkowiu
trudno o kogo$ inteligentnego. Czy chce si¢ specjalizowac?

Stefan odpowiedziat potgebkiem, z przyjemnoscia dotykajac sutych fredzli surowego
jedwabiu, ktory ostaniat porecz fotela, aerodynamicznego kolosa, opigtego chrzeszczaca
skora. Zaczynat si¢ powoli orientowac: przyokienna czg$¢ pokoju shuzyta najwidoczniej za
pracownig. Nad ogromnym biurkiem wisiaty reprodukcje i maski gipsowe. Niektore znat.
Byla tam ikonografia kretyna: na $limaczo wiotkim ciatku glowa bez szyi, o zabio
rozkrojonych oczach i ustach wpototwartych, wypelionych glistowatym jezykiem. Za
szklem ciemnialo kilka obrzydtych twarzy Leonarda da Vinci: jedna, o brodzie wywinigtej do
przodu jak czub starego chodaka, z oczodotami na ksztatt pomarszczonych gniazdek, patrzyta
na niego. Byly tam czaszki o deformacji spiralnej i stwory Goi o uszach niczym stulone
skrzydetka nietoperzy, ze sko$nie zacigtymi szczgkami. Migdzy oknami wisiata wielka maska
gipsowa z ko$ciota Santa Maria Formosa: prawa potowa twarzy nalezata do plugawo
usmiechnigtego opoja, lewa wybrzuszata puchlina, w ktorej ptywato rozdete oko i rzadkie,
lopatkowate z¢by.

Widzac zainteresowanie Stefana, Kauters zaczal mu z przyjemnoscia pokazywacé to i owo.
Okazat si¢ namigtnym zbieraczem. Miat olbrzymi album sztychow Meuniera, ilustrujacych
dawne sposoby leczenia oblakanych: wirowanie w wielkich drewnianych bgbnach, kajdany o
wymyslnie torturujacych kolcach, doty z grzechotnikami, w ktérych pobyt miat oddziatywac



uzdrawiajaco na przy¢mione umysty, gruszki zelazne, wsadzane do ust i spinane tancuszkiem
na potylicy, by chory nie mogt krzycze¢.

Wracajac od biurka do fotela, Stefan zauwazyl na wierzchu szaf szereg wysokich stojow.
Megtnialy w nich ksztalty fioletowe i szarosine.

— Ach, to moja kolekcja — rzekt Kauters wskazujac po kolei czarna trzcinka — to jest
oephalotho—racopagus, dalej craniopagus parietalis, bardzo tadny okaz potworniaka, 1 jeden
bardzo rzadki epigastrius. Ostatni ptdd to przesliczny diprosopus, ktéremu z podniebienia
wyrasta co§ w rodzaju nogi — niestety, trochg si¢ uszkodzit przy porodzie. Jest 1 kilka mniej
interesujacych...

Przeprosit 1 uchylil drzwi. Dobiegl stamtad delikatny dzwigk porcelany 1 weszla pani
Kauters niosac czarna fakowa tace, na ktorej dymit pasowy ze srebrnymi obwodkami serwis.
Stefan zdumiatl sie znowu.

Pani Amelia miala migkkie, duze usta i twarde oczy, podobne nieco do megzowskich.
Usmiechajac si¢ ukazywata z¢by wypukie 1 odrobing matowe. Trudno ja bylo nazwac tadna,
ale przyciagala wzrok. Czarne wtosy splatata nizej uszu w cigzkie bisiory chwiejace si¢ przy
kazdym ruchu, a wiedzac, ze ma pigkne ramiona, nosita bluzke z krotkimi rekawami, spigta w
dekolcie trojkatnym ametystem.

— Podobaja si¢ panu nasze figurki? — mowit chirurg podsuwajac Stefanowi rzezbiona w
ksztalcie todzi wikingdw cukiernicg. — No cdz, cztowiek, ktory zrezygnowat z tak wielu
rzeczy jak my, ma prawo do oryginalnosci.

— Mamy migkko wyscielone gniazdko — powiedziata patii Amelia i dotkn¢la koncami
palcow puszystego kota, ktory wspinat si¢ bezszelestnie na fotel. Linia jej uda, petna i
powolna, gubita si¢ w czarnej spirali sukni.

Stefan juz si¢ nie dziwit, ale chtonal. Kawa byta wyborna, od lat nie pil tak wonne;.
Fragmenty urzadzenia sasiadowaly o krok z pomystem rezysera hollywoodzkiego, ktéry chce
ukazac ,,salon ksigcia wegierskiego™, nie wiedzac, co to Wegry. Drzwi mieszkania Kautersa
ucinaly jak nozem rozposcierajaca si¢ wszedzie atmosferg szpitalnych $Scian, wymytej do
potysku bieli kafli 1 kaloryferow.

Whpatrujac si¢ w zottawa twarz chirurga, w ktorej jak niecierpliwe motyle trzepotaty za
szktami powieki, Stefan pomyslal, ze ten pokdj jest jakby wnetrzem wyobrazni Kautersa.
Pomyslat to w chwili. gdy rozmowa potracita o Sekutowskiego.

— Sekutowski? — chirurg wzruszyt ramionami. — Jaki Sekulowski? On si¢ nazywa
Sekuta.

— Zmienil nazwisko?

— Nie, po co? Przybral pseudonim, jak byla ta historia, no, z ta ksiazka — zwrocit si¢ do
zony. Pani Amelia usmiechneta sig.

— ,,Rozwazania panstwowotwoércze”. O, pan doktor nie czytal? Doprawdy? Nie, nie
mamy tego. To bylo takie glosne... Co tam bylo? No... taki og6lny... takie rozwazania. Niby
o wszystkim, ale najwigcej o komunizmie. Lewica si¢ na niego rzucila... to mu zrobito wielka
reklame. Zaczal wszedzie bywac.

Stefan, pochyliwszy glowe, wpatrywat si¢ we wlasne paznokcie.

Nagle pani Amelia potapala si¢.

— Sama tego nie pamigtam, skad. Bytam dzieckiem. Tak tylko pdzniej styszatam. Lubitam
jego poezje.

Pokazata Stefanowi tomik wierszy. Stracita przy tym z potki druga ksiazke, cieniutka, w
bardzo gigtkiej, jasnej oprawie. Stefan skoczyt z pomoca. Kiedy podniost tomik, Kauters
wskazat nan palcem.

— Ladna oprawa, prawda? Rzadko$s¢ — rzekt. — Skorka wewnetrznej powierzchni ud
kobiecych.

Gdy Stefan cofnat reke gwaltowniej, nizby nalezato, chirurg odebral mu tomik.



— Dziwak moj maz — powiedziala pani Amelia — ale to migciusienkie: niech pan
dotknie.

Stefan baknat co$ i wrocil spocony na fotel. Pomyslat, Zze to nagromadzenie dziwnosci jest
jakby parafraza stanéw ludzkich, zamknigtych w pawilonach. Niby mutacje kwiatow
trzymanych w niezwyktych warunkach, w czlowieku, nie rosnacym na grzadce zwyklej
miejskiej kamienicy, paczkuje niezwyklos¢. Ale potem poprawit si¢: moze wilasnie dlatego, ze
odmienny, uniknat Kauters miasta i stworzyt to mroczne, fioletowe wngtrze.

Pani Amelia rozmawiajac (gtos miata niski) delikatnie podnosita duza reke¢ do twarzy i
gibkim, ukradkowym ruchem dotykata kata oka lub ust, jakby tego nie widzac.

Juz przy pozegnaniu zauwazyt Stefan stojace za matym parawanikiem akwarium, szklana
banig, grajaca wtopiona w szklo tecza. Na powierzchni wody plywata mata zlota rybka
zielonkawym brzuszkiem do gory, najoczywisciej martwa. Obraz ten wynidst pod powiekami,
czujac si¢ jak po cigzkiej pracy umystowej. Zrazu nie chciat pdjs$¢ na kolacje, ale bat sig, ze to
dopiero zwroci uwage, wige si¢ przymusit. Nosilewska byta przy stole taka jak zawsze:
troszk¢ senna, grzeczna, z rzadko zjawiajacym si¢ tym cenniejszym usmiechem. Staszek
pozerat ja oczami; ghupiec — myslal, ze nikt tego nie dostrzega.

W nocy Stefan meczyt si¢ do pdzna, wreszcie wziat luminal. Snita mu si¢ potem pani
Kauters niosaca w koszu $nigte ryby. Podawata je stojacym lekarzom. Gdy podeszta do niego,
zbudzit si¢ z thukacym sercem i nie zasnat do rana.

Sekutowski wcale nie byl obrazony: prosit przez Staszka, zeby Trzyniecki zajrzat do niego
przed poludniem. Stefan poszedt zaraz po $niadaniu. Traktowat poetg inaczej niz na poczatku:
nie poklepywal, nie uwazat za nizszego. Proébowat go jeszcze czasem osadza¢, krytykowat
jego pomysty, ale potrzebowat ich jak oparcia. Pisarz siedziat przy oknie nad duza fotografia,
przedstawiajaca sale wypelniona swobodnie rozprawiajacymi ludzmi. ¢

— Niech pan spojrzy na twarze — powiedzial —i na te typowo amerykanskie ggby. Jakie
to wszystko zadowolone z siebie, jakie to rozdzielone migdzy obiad, kolacje, 16zko 1 subway.
Ani chwili na metafizyke, na zrozumienie okrucienstwa Pieczy. Doprawdy, stary kraj jest
wida¢ szczegodlnie predestynowany: musimy wiecznie wybiera¢ mi¢dzy mniej 1 bardziej
honorowymi rodzajami mak.

Stefan opowiedzial o wizycie u Kautersa. Zdawal sobie sprawe¢ z tego, ze wykracza
przeciw niepisanym prawom szpitalnym mowiac z Sekulowskim o koledze, ale
usprawiedliwil si¢ w duchu: oni obaj sa ponad tym. To, co Kauters mowit o Sekutowskim,
zostalo oczywiscie przemilczane.

— Niech pan nie plecie — rzekt dobrodusznie poeta. — Co za brzydota? W sztuce moze
by¢ co$ dobrze zrobione albo Zle, nic wigcej. Van Gogh namaluje panu stary nocnik tak, ze
tylko kleka¢. Tymczasem partacz z najpigkniejszej kobiety zrobi kicz. O co chodzi? Zeby to
cztowieka troche wybebeszyto. Odblask §wiata, utrwalone przemijanie, katharsis i kropka.

Stefan zauwazyt, ze to jednak przesada — zy¢ w takim muzeum.

— Pan to lekcewazy? Niestusznie. Moze mi pan zamknie okno? — poprosit.

W mocnym $wietle wygladat szczegolnie blado. Wiatr niost ze dworu natarczywa won
kwitnacej magnolii.

— Niech pan pamigta — ciagnal Sekutowski — ze wszystko jest we wszystkim. Najdalsze
gwiazdy wplywaja na obwolute kielicha kwiatowego. W rosie dzisiejszego poranka jest
wczorajszy obtok. Wszystko splata wszechobecna zalezno$¢. Zadna rzecz nie moze wyjsé
spod wladzy innych. A tym bardziej rzecz myslaca, czlowiek Kamienie i twarze odbijaja si¢ w
panskim $nie. Zapachy kwiatow zakrzywiaja droga naszych mys$li. Dlaczego wigc nie
modelowaé dowolnie tego, co ksztattowane jest przypadkowo? Otczajac si¢ tymi zabawkami i
sztuczkami ze ztota 1 kosSci stoniowej, jakbySmy wiaczyli akumulator. Posazek wielkosci
palca — to odlew fantazji artysty, ktora destylowata sig¢ w catych latach. I oto setki godzin nie
stracone: mozna si¢ przy nich ogrzaé... Zatrzymat si¢ i dodat ze westchnieniem:



— ,,A niekiedy wystarczy mi patrze¢ na kamien”... To nie ja — zauwazyt — to Chang
Kiti—Lin. Wielki poeta.

— Dawny?

— Osmy wiek.

— Powiedzial pan ,,rzecz mys$laca” — rzeki Stefan. — Pan jest materialista, prawda?

— Czy jestem materialista? O, magio klasyfikatorska! Uwazam, ze czlowiek i $wiat
zrobieni sa z tej samej substancji, cho¢ nie wiem, czym ona jest — poza granica stow. Ale to
sa dwa wspierajace sie tuki. Zaden nie moze istnie¢ samodzielnie. Powie pan, ze po naszej
$mierci ten stol bedzie istniat dalej. Ale dla kogo? Bo dla muchy nie bedzie to przeciez ,,nasz
stot”. ,, Byt w ogole” nie istnieje, bo od razu przedmiot rozpada sig: stot ,,istnieje bezludnie”
jako co? Jako politurowana decha na czterech kotkach? Jako kupa zmumifikowanych
komorek drewna? Jako chaos chemicznych tancuszkow celulozy czy wreszcie jako wirowisko
mgielek elektronowych? Tak wiec zawsze jest co$ dla kogos. Oto drzewo za oknem jest i dla
mnie, 1 dla mikroba, ktory zywi si¢ jego sokami. Dla mnie — to szumiaca czastka lasu,
galezie na tle nieba, dla niego za$ jeden 1i$¢ — to zielony ocean, a gataz — caly wszech$wiat
—wyspa. Czy my — ja i mikrob — mamy jakie$ wspolne drzewo? Nonsens. Wigc dlaczego
wybra¢ wlasnie nasz punkt widzenia, a nie mikroba?

— Bo nie jesteSmy mikrobami — rzekt Stefan.

— Na razie nie jesteSmy, ale bgdziemy. Rozmienimy si¢ na stadia bakterii azotowych w
ziemi, wstapimy w korzenie drzew, zwiazemy si¢ w jabluszka, ktore bedzie kto$ jadt,
filozofujac jak my teraz i cieszac oko zar6zowionymi obtokami, w ktorych bgdzie woda
naszych ciat. Tak w koto. Liczba permutacji jest nieskonczona.

I zadowolony Sekutowski zapalit papierosa.

— Wigc jest pan ateista.

— Tak, ale mimo to posiadam kapliczke. — Kapliczke?

— Czytal pan moze ,,Litani¢ do mego ciata”? Stefan istotnie przypomniat sobie ten hymn
do ptuc, watroby i nerek.

— Oryginalne bostwa...

— No, to wiersz. Rozgraniczam moje poglady filozoficzne od tworczosci i nie dam sig
nikomu sadzi¢ po rzeczach juz napisanych — rzekt z nagtym zacietrzewieniem Sekulowski 1
rzuciwszy papierosa pud stot, ciagnal:

— Czasem modle si¢ jednak. Dawniej mowili »vi ,,Boze, ktérego nie ma”. Jaki$ czas
niezle mi to brzmiato. Ale ostatnio... do Slepych Sit.

— Jak pan méwi?

— Modle si¢ do Slepych Sit. Bo whasciwie to cne rzadza i cialem naszym, i §wiatem, i
stowami, ktore wypowiadam w tej chwili. Ja wiem, ze one modlitw nie sluchaja —
usmiechnat si¢ — ale... c6z to szkodzi?

Zblizata si¢ jedenasta. Stefan, chcac nie chcac, ruszyt na codzienna wizytg. W Osmej
separatce przebywat od kilku tygodni ksiadz Niezgloba, niski, koscisty mezczyzna o rgkach
pokrytych gatazkami liliowych zyt. Musiat kiedys$ pracowac fizycznie.

— Jak si¢ ksiadz miewa? — zagadnat tagodnie Stefan wchodzac.

Ksigdzu w drodze przywileju pozostawiono sutanng, tworzaca nieregularng czarna plame
na biatym tle szpitalnego pokoiku. Stefan chcial by¢ delikatny, bo wiedzial, ze prowadzacy
oddziat Marglewski w chwilach dobrego humoru nazywa ksi¢dza ,,ambasadorem krolestwa
niebieskiego” i traktuje go anegdotkami z zycia dostojnikow Kosciota. Chudy doktor posiadat
powazne wiadomosci w tej dziedzinie.

— Mgczy mnie to, panie doktorze.

Gtos ksiedza byt mity, moze troche zbyt migkki. Miat on halucynacje o niezmiennej tresci:
podpiwszy na jakich§ chrzcinach, ustyszal glos kobiety przemawiajacy zza jego plecow.
Daremnie si¢ rozgladat: niewidzialny glos ptynal z przestrzeni, ktorej nie mogt doscignac



wzrokiem.

— Ciagle jeszcze ta perska ksigezniczka?

— Tak.

— Ale ksiadz zdaje sobie przeciez spraweg z tego, ze to tylko przywidzenie, halucynacja?

Ksiadz wzruszyl ramionami. Oczy mial zapadnigte z bezsenno$ci, ciemne powieki w
drobniutkich zytkach.

— Tak samo nierzeczywista moze by¢ moja rozmowa z panem doktorem, ten glos stysze
tak samo wyraznie jak panski.

— No no, proszg si¢ nie martwié, to minie. Ale alkoholu nie bedzie mdgt ksiadz wzia¢ do
ust.

— Nigdy bym tego nie robit — rzekl skruszony ksiadz patrzac w podtoge — ale moi
parafianie to niepoprawni ludziska.

Westchnat.
— Obrazajg sig, gniewaja, a natarczywi tacy, ze aby nie urazic...
— Mhm — Stefan machinalnie zbadal odruchy $ciggniste i chowajac mloteczek do

kieszeni fartucha, spytat na odchodnym:

— A co ksiadz robi caly dzien? Nie ckni si¢ tu ksigdzu? Moze ksiazki jakies?

— Mam... ksiazke.

Istotnie, lezat przed nim pgkaty tom w czarnej oktadce.

— Tak? A co ksiadz czyta?

— Modlg sig.

Stefan wspomniat nagle ,.Slepe Sity” i stat chwila przy drzwiach. Potem, moze zbyt
raptownie, wyszedt.

Na oddziale Nosilewskiej nie bywat juz wcale. Indywidualne losy chorych, ktore
przyciagaty go poczatkowo — jak w dziecinstwie atlas anatomiczny stryja Ksawerego, peten
krwawych obrazkéw — staly mu si¢ obojetne. Czasem zamienil par¢ slow ze starym
Pajpakiem, czasem asystowat mu z dobrej woli przy porannej wizycie.

Pracujac u Kautersa zetknat si¢ blizej z jego siostra oddziatowa. Nazywata si¢ Gonzaga.
Gruba, wielospodnicowa, szerokokoscista, byla pozornie grozna. Grozna tylko potencjalnie,
bo nikt jej w gniewie nie widziat. Dziatatla na wyobrazni¢ ludzka jak strach wrobli na ptasia.
Policzki jej zbiegaty si¢ ku sinej linijce ust suto marszczonymi faldkami. W ogromnych
rekach zawsze dzierzyta to klucze w skorzanym zapigtku, to ksiazke zlecen, to znowu pek
kompreséw. Tacy ze strzykawka nie nosita: od tego byly sanitariuszki. Zdolna narzgdziarka,
milczaca 1 samotna, zdawala si¢ nie posiada¢ wcale zycia prywatnego. Do niej jednej Kauters
odnosit si¢ z respektem. Raz Stefan spostrzegl, jak sktadajac obie dlonie na piersi, wysoki
chirurg jakby si¢ przed nia usprawiedliwiat poruszajac nerwowo ramionami, przekonywat o
czyms$ czy prosit. Siostra Gonzaga stala wielka, nieruchoma, z twarza rozdzielona cieniem
odokiennym na dwie czg$ci, nie mrugajac bezrzgsymi oczami. Scena ta byta tak niezwykta, ze
zapadta mu w pamig¢. Nie wyttumaczyla jej zadna nastgpna. Siostr¢ oddzialowa mozna bylo
zasta¢ na korytarzach w dzien czy w nocy, sunaca rOwnym, niewidzialnym przez spddnice
krokiem, trochg jak ksigzyc, zwlaszcza z tylu — rozjasniata kornetem potmroczne galerie.

Stefan rozmawiat z nig tylko o przepisanych chorym zabiegach i lekarstwach. Raz, gdy
wrocit wlasnie od Sekulowskiego i szukat w szafce dyzurki jakiego$ stoiczka, siostra,
zapisujaca cos do ksiegi, rzekta nagle:

— Sekutowski jest gorszy niz wariat: on jest komediant.

— Za pozwoleniem — odwrdcit si¢, zdumiony ta bezgramatyczna apostrofa — czy siostra
méwi do mnie?

— Nie. Ja w ogble — odparta 1 zesznurowala usta. Stefan nie o$mielit si¢ oczywiscie
opowiedzie¢ tego incydentu, ale spytal poetg, czy zna siostr¢ Genzagg.

Sekutowski nie interesowatl si¢ jednak personelem pomocniczym. O Kautersie jego sad byt



zwigzly:
— Nie uwaza pan, jaka on ma ornamentcyjna inteligencjg?
— 9

— Taka ptaska.

W kacie, utworzonym przez zbieg dwodch zewngtrznych murdéw, znajdowat sie
zapuszczony jakby zapomniany, oplatany powojami, teraz jeszcze szkieletowato bezlistnymi,
pawilon katatonikow. Stefan chodzil tam rzadko. Poczatkowo chciat oczysci¢ te stajnie
Augiasza, ponure, niskookienne izby przytloczone sinawym sufitem, w ktorych stali, lezeli i
kleczeli w zastygtych pozach chorzy, ale niebawem opuscity go te reformatorskie zapedy.

Obftakani lezeli na siatkach bez materacow. Ich ciata, obrastajace brudem, pokrywaly si¢
wrzodami. odpowiadajacymi rysunkowi drutow i pretow podscieliska. Powietrze przenikat
gryzacy odor amoniaku i odchodow. Ten najnizszy krag piekla, jak raz powiedziat Stefan, byt
rzadko odwiedzany i przez pielggniarzy. Zdawato sig, ze jakie$ nieznane sity utrzymuja przy
zyciu tych ludzi o zanikajacych zmystach. Uwage Stefana zwrocili dwaj mlodzi chiopcy.
Pierwszy, Zyd z malego miasteczka, o baloniastej glowie pokrytej suchym wiosem koloru
marchwi, zawsze nagi, okryty kocem, ktory naciagal na glowg, ilekro¢ kto$ wchodzit do jego
klitki, siedziat w kuczki na t6zku. Powtarzat jekliwym glosem dwa stowa w zargonie, bez
zmgcezenia, catymi dniami. Gdy si¢ do niego zblizato, podnosit gtos do modlitewnej skargi 1
drzal. Niebieskie spojrzenie oparl raz na zawsze o zelazna rame tozka. Drugi, blondyn o
zytnich wiosach, chodzit w przejéciu miedzy sala ogodlna i pokoikiem Zyda, od naroznego
16zka do muru i z powrotem. Na tej golgocie osmiu krokow uderzal zawsze cialem o porgcz
t6zka, ale tego nie spostrzegal. Powyzej biodra miat sczerniala, opuchta rang. Rekami
skrzyzowanymi na piersi zakrywat twarz, ilekro¢ ustyszat obcego, ale nie przestawat chodzi¢.
Wtedy tez. wydawat staby, dziecinny pojek, dziwny w gardle mezczyzny, bo stawat si¢ nim
wlasnie w tym czasie. Jego cialo, wyswobodzone spod witadzy umyshu, wiodto zwierzgcy
zywot 1 przez otwarta koszulg jasniaty tuki migéni, kreujacych smukta posagowos¢ torsu.
Twarz jego blada jak mur, o ktéry si¢ obijal, z sinawymi gatkami oczu, zacigta si¢ na wyrazie
pytania czy prosby.

Stefan przyszedt tam raz w niezwyczajnej porze, po obiedzie, chcac sprawdzi¢ pewne
przypuszczenie: podejrzewal, ze sanitariuszka Ewa robi chlopcom co$ niegodziwego, gdyz po
jej ukazaniu si¢ byli zawsze bardzo niespokojni. Zyd dygotat tak, az drucianym rezonansem
odpowiadato 16zko, a smukty chlopiec prawie biegiem mijat korytarzyk, uderzat biodrem o
porecz, cofat si¢ skokiem i obijat si¢ o mur.

Izby wypehiat poétmrok mglistego, zapadajacego zmierzchu. Wiatr pukal w szyby
galazkami powoju. Stefan zatrzymat sie w korytarzyku: Nosilewska, stojac przy tozku Zyda,
powoli zesungta mu z glowy koc. ktory przez chwile usitowaty na powro6t zaciagnaé jego
czerwone, grube palce, 1 ruchem nieskonczenie lekkim 1 tagodnym gladzita jego szorstkie,
twarde wtosy. Twarz miata przy tym zwrdcona w okno i zapatrzong w wielkie dale, cho¢
cztery kroki za szyba $wiatlo zasklepial mur o nieregularnym rysunku peknigc.

Spojrzat w bok: w smudze cienia dostrzegt drugiego katatonika, ktory, przerwawszy
wieczna wedrowke, stal przycisniety do framugi, zapatrzony w ciemna na tle okna sylwetke
kobiety. Trzyniecki chciat wejs¢ tam, prosi¢ o wyjasnienie, pytac, ale cofnat si¢ 1 odszedl, jak
mogt najcisze;j.



ADVOCATUS DIABOLI

Byt maj. Plaskorzezba laséw, dalekimi potksigzycami obchodzacych wzgdrza sanatoryjne,
plongla coraz ofiarniejsza zielenia. W glebi kazdej nocy otwieraty si¢ nowe kwiaty, liScie,
wczoraj zwisajace mokrymi, zwinigtymi skrzydetkami, wstawaty do lotu. Brzozy juz nie
kolumnami tagodnego srebra, ale buszujacym biato ptomieniem podchodzity do okien.
Sercowate listki topol naciagaly stonecznym cieptem, barwiac si¢ w jasnomiodowych
odcieniach. Zwoje dalekiej drogi, rozsypane wsrod wzgorz, omijaty czarny i1 prosty krzyz,
zagubiony w rozwianych horyzontach. Gdzieniegdzie wydmy ukazywaly swoje gliniaste
wngetrza niby plastry miodu porzucone w radosnym pejzazu.

Kauters polecit Stefanowi zbada¢ inzyniera Rabiewskiego, ktorego przywieziono
samochodem z pobliskiego miasteczka. Zona chorego opowiedziala o dziwnej przemianie
me¢za w ciagu ostatnich miesigcy. Byt on dobrym fachowcem, jednak od przybycia Niemcow i
zniszczenia przez bomby fabryki, w ktorej dawniej pracowal, zarobkowat wykladajac na
kursach technicznych. Zréwnowazony, flegmatyczny, §wiecacy tysinka, towil z zapatem ryby,
zbieral ksiazki 1 nie jadat migsa. Znany byt jako poczciwina, ktory muchy nie skrzywdzi. Od
Nowego Roku cechowala go wzrastajaca senno$¢. Dochodzito do tego, ze podrzemywat przy
obiedzie, budzac sig nagle jak chrzaszczyk wytracony z martwoty. Statl si¢ leniwy, nie chciato
mu si¢ chodzi¢ na lekcje, a jednoczes$nie zmienil si¢ do niepoznania w zyciu domowym: o
byle co wybuchat gniewem i rownie raptownie cicht. Zasypial wtedy na par¢ godzin i budzit
si¢ z szarpiacym skronie bolem. Poczat tez dowcipkowa¢ w dziwny sposob: rozSmieszaty go
zdarzenia dla nikogo prdécz niego nie §mieszne.

Pielegniarz, zwany Jozefem miodszym, wielkie chtopisko, zdolny chwytem
zrogowaciatych dloni ztamac sil¢ kazdej rozpaczy, wprowadzit go do pokoju badan. Otyly
mezezyzna o lysej glowie, z wianuszkiem szpakowatych wlosow, w wisniowym szlafroku
szpitalnym, powoli dokusztykat do krzesta, na ktore zwalit si¢ niezdarnie, az mu szczeknety
zgby. Na pytania odpowiadat po dilugiej chwili, trzeba bylo powtarza¢ je kilkakrotnie i
formutowa¢ najprosciej. Nagle zauwazyl stojacy na biurku stetoskop i1 zaczat cichutko
chichotac.

Zatozywszy sumiennie histori¢ choroby, Trzyniecki zabral si¢ do badania odruchow.
Utozyt inzyniera na ceratowej kanapce. Dzien buchatl stoncem, wszystkie niklowe uchwyty w
gabinecie sialy odtamkami t¢cz. Gdy ostukiwal mtoteczkiem $ciggna, zjawit si¢ Kauters.

— No, jak tam, kolego? — byt ozywiony i zamaszysty. Przystuchiwal si¢ z zadowoleniem
wywodom Stefana.

— To zastanawiajace — powiedzial. — Tak. Wigc napiszemy sobie: suspiectio quoad
tumorem. Na razie. Zrobi si¢, powiedzmy, wziernikowanie dna oka. I punkcj¢. No i tego...

Wzial mtotek i opukat chude nogi Rabiewskiego.

— Aha? co? A niech pan lewa pigta dotknie prawego kolana. Nie, nie tak. Wytlumaczcie
mu, kolego — podszedt do okna. Stefan zaczal gltosno wyjasnia¢. Kauters wrocit mnac w
palcach liscie, ktore zerwal z przytulonej do ramy okiennej gatazki. Wachaja¢ chude,
Sciggniste dtonie, powiedzial z zadowoleniem:

— Doskonale. Mamy wigc i ataksjg.

— Pan doktor mysli o cerebellarnej?

— Chyba nie. No, tak to sig¢ nie da stwierdzi¢. Ale te zaburzenia w mysleniu. Abulia. Zaraz
zobaczymy. — Wyrwal z notesu kartke, narysowat od reki koto i pokazal Rabiewskiemu.

— Co to jest?

— Taka czg$¢... — po dtuzszym namysle odpart inzynier. Gtos mial obolaty.

— Jaka cz¢s$¢?

— Zwojnicy.



— No, proszg!

Stefan opowiedza! o incydencie ze stetoskopem, Kauters zatart rece.

— Doskonale? Witzelsucht. Jak w ksiazce, prawda? Jestem przekonany, ze mamy tumorek
w placie czotowym. Oczywiscie to si¢ okaze. Prosz¢ was, kolego, spisujcie doktadnie
obserwacje.

Chory lezal na wznak na ceratowej kanapce, wlepiwszy w sufit troche wytrzeszczone oczy.
Przy gltosnym oddechu wzdymata mu si¢ warga i blyskaty zotte, dtugie zgby.

Tego dnia Stefan dostal wieczorem goraczki z bolem glowy i tamaniem w kosciach. Zazyt
dwie aspiryny, a Staszek, ktory wyjatkowo zajrzat do niego, przynidst na dodatek ¢wiartke
spirytusu: na pewno pomoze. Jednakze ostabienie, dreszcze 1 wieczorne goraczki
utrzymywaly si¢ przez cztery dni. Na piaty dopiero wstal. Po $niadaniu poszedt zaraz do
separatki Rabiewskiego, ciekawy, co si¢ z nim dzieje. Zastal tu duze zmiany. Zwykte, niskie
tozko szpitalne ustapito specjalnemu, z goérna i1 bocznymi siatkami sznurowymi. W
utworzonej przez ich zesunigcie klatce, zacisnigtej do wysokosci czterdziestu centymetrow,
lezal jak w sieci inzynier, jakby napuchly na calym ciele. Pochylony nad 16zkiem Kauters
wpatrywat si¢ w niego z ogromna uwaga, odchylajac glowg w bok, gdyz uwieziony usitowat
naplu¢ mu w twarz i grube liny nad jego ustami ociekaty biala piana. Chirurg zdjat okulary i
Stefan po raz pierwszy zobaczyt jego oczy bez szkiel. Wypukte, bez blasku, ciemne, podobne
byly do ogladanych przez lupg oczu owadu.

— Guz si¢ rozrasta — szepnal na poly pytajaco Stefan. Chirurg nie zwrocit na to uwagi.
Cofnat si¢ znowu, bo lezacy zdotat zwrdci¢ w jego kierunku glowe i bryzgat $lina. Charczat
napinajac mig$nie unieruchomionego ciala.

— Ucisk stref motorycznych — mruknat Kauters.

— Pan doktor mysli o operac;ji?

— Co...? Zrobimy dzi$ punkcjg.

Pod wieczor moézg biczujacy cialo Rabiewskiego zdawat si¢ dochodzi¢ do szczytu
podraznienia. Mig$nie chorego kurczyly sig i pedzily pod swiecaca potem skora. Siatka tozka
grala jak instrument strunowy. Stefan przychodzit dwa razy z zastrzykiem, ale duzo to nie
pomoglo: dopiero narkoza chloralowa na jaki$ czas uspokoita furiata. Budzac si¢ z u$pienia
inzynier po raz pierwszy od wielu godzin zareagowal na $wiatto i wymruczat chrapliwie:

— Wiem... to ja... ratujcie.

Stefan zadrzal. Po punkcji i1 odpuszczeniu ptynu moézgowo-rdzeniowego nastapita
nieznaczna poprawa. Kauters przesiadywatl w izolatce catymi dniami, a gdy zjawial sig
Stefan, udawatl, ze tylko co przyszedt i bada odruchy. Trzyniecki najpierw tylko si¢ dziwil,
czemu chirurg zwleka, potem zaczgto go to gnebi¢: kazdy dzien zmniejszat szans¢ operacji.

Potem stan pobudzenia znikt. Inzynier mogh juz siedzie¢ na fotelu, blady, zaros$nigty,
niepodobny do tggiego megzczyzny, ktory przyszedl tu przed trzema tygodniami. Powoli
zaniewidziat. Stefan nie $miat juz pyta¢ o termin operacji: Kauters, wyraznie zdenerwowany
jakby czego$ oczekiwal — Rabiewski stat si¢ jego ulubiencem — przynosit mu kostki cukru i
dtugo obserwowal, jak tamten mlaska chrupiac, jak usilnie si¢ zorientowa¢ w polozeniu
wlasnego ciata, dotykajac dtonia kolejno uda, tydki, stopy. Zmysty stopniowo zamykaty sig,
odpadat oden $§wiat. Gdy mu si¢ krzyczalo prosto w ucho, drganie powieki znamionowato, ze
jeszcze styszy.

Dziesiatego czerwca Kauters, wychylajacy si¢ z separatki, zawotal przechodzacego
Stefana. Pokoj byt prawie pusty: zadnych krzesel ani stolika. Rabiewski znéw wisialt w swej
siatce, nagi, opuchty, ogromny.

— Niech pan patrzy a uwaza, kolego — przykazal rozpromieniony Kauters.

Ujete w sznury ciato drgneto. Jego reka tazita po siatce jak nieprzytomne zwierzg. Potem
korpus zaczat si¢ miota¢ w gore i w dot, w gore i w dot. Sie¢ skrzypiala, zelazne no6zki wality
o podioge. Lozko grozito wywroceniem si¢. Obaj lekarze musieli przycisna¢ je do Sciany.



Rownie nagle jak przyszedt, atak zgast. Wyprezone deskowato cialo zwisto w sieci. Niekiedy
reke czy noge przebiegat febryczny dreszcz. Potem 1 on ustapit.

— Co to jest? Wiecie? — zagadnatl chirurg jakby egzaminujac Stefana.

— Podraznienie strefy motorycznej, spowodowane uciskiem guza...

Kauters zaprzeczyt.

— Nie, kolego. Kora mozgowa zaczyna juz obumiera¢. Powstaje ,,cztowiek bezkorowy”!
Wyzwolone spod jego hamujacego wplywu przychodza do glosu glebsze, starsze rozwojowo
odcinki mozgu, jeszcze nie naruszone. Ten atak to byl Bewegungssturm, burza ruchowa,
odruch, wystepujacy u wszystkich zwierzat od wymoczka do ptaka. Miotajac si¢ bezladnie
pod wplywem zagrazajacego zyciu bodzca, zwierz¢ usiluje uciec. A to pdzniejsze
odrgtwienie, to drugie przelaczenie tego samego aparatu reaktywnego. To tak zwany
Totstellreflex, odruch udawania $mierci. Ten sam co u zuczkow. Widzicie, jak to wyglada? O,
teraz pigknie wychodzi! — krzyknat podniecony, bo inzynier, skrecajac grzbiet w tuk, rzucit
soba o napigta siatke, ciskany kurczami.

— Tak... to idzie przez wzgorki czworacze. Klasyczny wypadek! Mechanizm, ktérym
postugiwaty si¢ jeszcze ptazy przed milionami lat, teraz wykluwa si¢ u homo sapiens, gdy
odpadaja pdzniej naroste masy mozgowe...

— Czy... czy przygotowac wszystko do operacji? — spytat Stefan, ktéry nie mogt patrzec
ani na szarpane konwulsjami ciato, ani na rados$¢ chirurga,

— Co? Nie, nie. Dam wam zna¢.

Po obchodzie reszty sal Stefan zajrzat do Sekutowskiego. Ich stosunek wyszedt z okresu
niezdecydowania i ustalit si¢ wyraznie: mistrz i1 uczen, ktéry musi znosi¢ potajanki. Stefan nie
opowiadat mu na ogét o chorych, lecz w wypadku Rabiewskiego uczynil wyjatek, bo,
zdesperowany wytworzona sytuacja, pragnat rozumnej rady. Sam nie wazyt si¢ dziata¢, nie
wiedziat zreszta, co moze zrobié. P9js¢ do Pajaczkowskiego? Ale to oznaczatoby skarge na
Kautersa, badz co badz jego przetozonego, doswiadczonego praktyka. Wigc tylko opisywat
poecie stan inzyniera, liczac choéby na wybuch pasji, oburzenia Sekutowskiego, lecz ten,
czujac si¢ ostatnio zle, chetnie stuchat o tym, ze kto$ ma si¢ gorzej, a stowa Stefana skwitowat
dhuzszym wywodem. Ubijajac sobie poduszki pod plecami (pisat w 16zku) rzekt:

— Powiedziatem gdzie$ (chyba w ,,Wiezy Babel”), ze cztowiek nasuwa mi taki obraz:
jakby kto$ w ciagu wieluset wiekow zmudnej pracy wyrzezbit najpigkniejsza zlota figure,
kazdy centymetr jej powierzchni obdarzajac odmienna forma. Milczace melodie, miniaturowe
freski, pigkno calego $wiata ujete w jedna cato$¢, podporzadkowane tysiacowi magicznych
praw. I t¢ wysmukta rzezb¢ wmontowano w glab maszyny, mieszajacej gnojowke. Takie jest
mniej wigcej miejsce czlowieka na swiecie. Co za geniusz, co za precyzja wykonania! Pigkno
narzadow. Uparta zmys$lno$¢, ktora z zelazna konsekwencja skupita rwace atomy, wolne mgty
elektronowe, dzikie pierwiastki i, uwigzione w ksztatt ciata, zmusza do wypekiania obcego
im zadania. Z nieskonczona cierpliwo$cia wymodelowane machiny proste stawow, gotyk
kosci, labirynty krazacej krwi, cudowne systemy optyczne, architektura wtokien nerwowych,
tysiace 1 tysiace kietzajacych si¢ wzajem aparatow, przewyzszajacych wszystko, co mozemy
pomysle¢. I wszystko to zupetnie niepotrzebnie!

Stefan, zaskoczony, nie $miat si¢ odezwacé. Poeta tymczasem uderzyt reka w otwarta
wielka ksigge, ktora zakrywaly dotad rozrzucone na poscieli papiery: attas anatomiczny,
pozyczony mu przez Stefana. — Jaka niewspotmierno$¢ srodkéw 1 celu. Ten panski
inzynierek wegetowat sobie, nie§wiadomy tego, co w nim tkwilo spetane, az nagle komorki
puscily z tancucha swoje sity, skierowane dotad na wewnatrz, na potrzeby nerek i kiszek. To
nagle wyzwolenie] Wybuch tysiaca zamurowanych mozliwosci. Dusza, dotychczas
zapoczwarzona, ukazuje si¢ naga w powigkszeniu: zegarek ze zbuntowanymi kotkami.

— Pan ma na mys$li nowotwor?

— Tak wy to nazywacie. Ale c6z jest nazwa? Widzi pan, doktorze: wasze mysli sa po



prostu wymacerowane w formalinie. Na mity Bog, trochg fantazji. Rak? To po prostu ,,boczna
furtka”, taki ,.Seitensprung” organizmu... Te moje Slepe Sily, zabezpieczywszy zywa tkanke
na sto tysiecy sposobow przed wypadkami, jednego wylotu nie zamkngly widaé dosé
szczelnie. Funkcjonuje to sprawnie, wtasnie jak zegarek, 1 nagle — nieprzewidziany wybieg!
Widziat pan czasem, jak dziecko bawiac si¢ wylamie z zegarka kotko sekundnika? Jak to
zaczyna wirowac, hucze¢ jak bak, jak wskazowki, zamiast odmierza¢ z pozytkiem godziny,
szaleja pozerajac fikcyjny czas! Taki guzek, mata roslinka wychodzaca z jednej zbuntowane;j
komorki. Wolnej, pan rozumie? Wolnej... Jak si¢ to rozwija w mdzgu, nawozone krwia, jak
oplata mysli, jak przezera i niszczy te uporzadkowane grzadki, zasadzone Iudzkim
metlikiem. ..

— Moze pan ma racjg... — rzekl Stefan. — Ale dlaczego on nie chce operowac...?

Poeta nie ustyszat go, piszac gorliwie, az ostrze piora zadzierato chwilami papier. Diuzsza
chwile¢ panowata cisza. Za oknem w glab lisciastej korony wplynat rudawy promien,
przebiwszy si¢ przez chmurg. Pokoj wchtonat swiatto 1 zaraz zgast. Nie wiedzie¢ czemu
Stefanowi serce §ciskato si¢ coraz mocniej. Cho¢ sig to wcale nie taczylo z tematem, spytat
naraz:

— Proszg pana... dlaczego pan napisat ,,Rozwazania panstwowotworcze”?

Sekutowski, lezacy dotad bokiem, skrecit si¢ nagle 1 popatrzat mu w oczy. Stefanowi, cho¢
widzial jego ciemniejaca od krwi twarz, zrobito si¢ lekko, ze odwazyt sig zada¢ to pytanie.

— Co to pana obchodzi? — grubym, nieznanym zupetnie glosem odezwat si¢ Sekutowski.
— Proszg mnie nie nudzi¢! Muszg pisaé!

I odwrdcit sig¢ do Stefana tytem.

Stefan poszedt do Krzeczotka. Moze on? Przyjaciel skonczyl swa prace doktorska i
schowat ja, przewiazawszy wstazka, do szuflady. Z ta chwila otwarla si¢ przed nim
niebezpieczna pustka. Szpital nie zajmowal go, chorzy nudzili: przez kazda godzing
przedzieral si¢ z najwigkszym trudem. Nie mogt siedzie¢, chodzi¢, leze¢. Obraz Nosilewskiej
kwitl mu pod powiekami.

— Musisz si¢ zdecydowa¢ — rzekt Stefan, ogarnicty nagla litoscia. — Chcesz, to ja
zaprosze dzi$ i1 ty przyjdz, a potem powiem, ze muszg przygotowaé wszystko do operacji i
zostawi¢ was samych.

Uwazal si¢ w tej chwili za wzor przyjaciela.

Nosilewska nie przyjeta zaproszenia. Zajeta byla wypisywaniem danych z duzej,
niemieckiej anatomii patologicznej. Z czubkami palcow powalanymi zielonym atramentem
wygladata dziewczynkowato. Powiedziata, ze wybiera si¢ zaraz do Rygiera. Wiasciwie sama
si¢ do niego wprosita, bo byt przez jakis czas asystentem na katedrze anatomii patologicznej i
moze udzieli¢ jej pewnych informacji. Zaczela mowi¢ o ciekawych rodzajach degeneracji
tkanki mozgowe;.

Staszek, ktory czekat na wyniki owych zabiegow w pokoju Stefana, odkryt w sobie naraz
zasoby nie napoczgtego jeszcze cierpienia, przekonany, ze Rygier zaprosit dziewczyng w
celach pozanaukowych.

— No tak... — zastanawial si¢ Stefan. Ostatnio czytal amerykanski podrgcznik
zawierajacy testy psychotechniczne. O mitosci nie byto tam wprawdzie nic, ale prébowat
wykoncypowac co$ sam w oparciu o metod¢ Amerykanow:

— Kochasz ja, powiedz?

Krzeczotek wzruszyt ramionami. Siedzial bokiem na fotelu, nogi przewiesil przez porgcz i
bimbat nimi nerwowo.

— Nie odpowiadam na glupie pytania. Nie mogg pracowaé ani czytaé; nie $pi¢, nie mam
wladzy nad mys$lami, wiem, ze mnie diabli biora i juz.

Stefan pokiwal glowa.

— Banalniejesz, to chyba mito$¢. Zadam ci par¢ krzyzowych pytan. Po pierwsze, czy



moglbys sobie wyczysci¢ zgby jej szczoteczka?

— Co0z za idiotyzm? — Odpowiedz. Staszek zawahat sig¢.

— No... moze tak.

— A czujesz takie rozdzieranie i pgkanie w piersi, taki ,,ogien boski”?

— Czasami.

— Phi! A teraz wsciekasz si¢, ze ona idzie do Rygiera? Amor fulminans progrediens in
stadio valde periculoso. Diagnoza murowana. Nie czas na profilaksg, tu leczy¢ trzeba.

Staszek popatrzyt na niego ponuro.

— Nie wyglupiaj sie.

Poniewaz Stefanowi przemkneto w tym momencie, ze gdyby tylko sam zechcial z
Nosilewska, posztoby to jak z ptatka, zamaskowat zmieszanie u§miechem.

— Nie gniewaj si¢. Zaprosze ja jutro albo jeszcze lepiej po operacji. Bede miat wolna
glowe.

— Nie rozumiem, po co ci wolna gtowa?

— Ach, 1 0 mnie jeste$ zazdrosny? — roze$miat si¢. — Dam ci bromuralu, chcesz?

— Dzigkuj¢, mam wiasny.

Staszek przerzucat lezace na potce ksiazki: ,,Gore Czarodziejska” przekartkowal, ale
odlozyt, ostatecznie zdecydowat si¢ na ,,Zielona Panterg”.

— To kryminat, w dodatku beznadziejny — ostrzegt Stefan.

— Tym lepiej, odpowiada mi nastrojowo. Skierowat si¢ do drzwi. Stefana opadto nagle
wspotczucie.

— Stuchaj — spytal naraz — czy wolaltbys, Zzeby ona ci¢ zdradzita, czy zeby jej si¢
przytrafito co ztego?

— Po pierwsze, nie moze mnie zdradzi¢, bo nic jej ze mna nie taczy, a po drugie, c6z to za
alternatywa!?

— To taka proba psychologiczna. Odpowiadaj. Krzeczotek nacisnat mocno klamke,
pochylit glowe i raptownie wyszedt zatrzaskujac za soba drzwi. Stefan polozyl’ si¢ w ubraniu
na rozestanym 16zku. Dopiero teraz zorientowat si¢, ze przez caly czas miat zal do Staszka, iz
nie moze mu zawierzy¢ sprawy inzyniera. Zerwat sig, przysiadt przed potka z ksiazkami i
zaczat szuka¢ podrecznika neurochirurgii. Moze jednak Kauters postgpuje wiasciwie? Ale to
mu si¢ w gtowie nie mogto pomiesci¢. W podreczniku nie znalazl niczego rozstrzygajacego.
W otwartym oknie falowata wolno firaneczka z gazy. Wtem kto$§ zapukat do drzwi. Byt to
Kauters.

— Panie kolego, prosz¢ zaraz na salg operacyjna!

— Co, co? — zerwat sig¢ Stefan na rdwne nogi, ale chirurga juz nie byto.

Lopocac potami nie dopigtego ptaszcza zniknat w ciemnym korytarzu. Stefan, podniecony,
zbiegl po schodach zostawiajac przez zapomnienie $wiatlo w pokoju.

Na dworze panowata noc wilgotna i1 ciepta. Wiatr niést mocny, taskoczacy zapach
kwitnienia zb6z. Stefan skrocit sobie drogg przechodzac przez trawnik, az mu buty zaswiecity
od rosy, 1 zelaznymi schodkami dostat si¢ na pigtro pawilonu operacyjnego. Za matowa szyba
krzatala si¢ biata postac.

Operacyjna stuzyta pierwotnie matej chirurgii, zabiegom takim jak nacigcie ropnia, zeby
nie trzeba byto odwozi¢ w tym celu chorych az do miasta. .Jednakze zbudowano ja ,na
wyrost”. Kauters wyzyskal to. Uniwersalny stot stuzy¢ mogt kazdej operacji, procz niego
znalazly si¢: butla z tlenem, przymocowana do $ciany elektryczna wiertarka kostna i podobny
nieco do wielkiego radia aparat diatermiczny. Mate przejscie, bez drzwi, wytozone jak cate
pomieszczenie drobno cigta, cytrynowa kafelka, wiodto do drugiego pokoju, w ktérym na
stotach obitych blacha staly rzedy stojow z chemikaliami, lezaly peki rurek gumowych i
bielizna pod szklanym kloszem. W dwu szerokich szatkach miescily si¢ porzadnie utozone na
dziurkowanych tacach narzedzia. Nawet gdy w operacyjnej panowata ciemnos$¢, w tym kacie



znalazto si¢ zawsze trochg blasku, rozsypanego po ostrzach skalpeli, hakow i1 pincet. Na
osobnym stoliku znajdowaty si¢ ptaskie naczynia z ptynem Lugola, w ktorych mokty kigbki
ketgutu przybierajac bursztynowa barwe, a wyzej na poéteczce §wiecity rzedami szklane rurki
z biatym jedwabiem do szwow.

Siostra Gonzaga przytoczyla stolik instrumentacyjny do pochylonego na trzech grubych
nogach stotu operacyjnego i przysuwata wielkie niklowe sterylizatory, wygladajace jak ule na
swych wysokich nozkach. Stefan, zdezorientowany, rozejrzat si¢ bezradnie. Nie chciat sig
poniza¢ do pytania siostry, kogo beda operowac. Poniewaz Gonzaga zaczela si¢ my¢, narzucit
dhugi fartuch gumowy, puscit huczacy wodospad na rece i jal je mydli¢. Woda szumiata,
delikatne krople nieustannie zbiegaly po lustrze, przecierajac mgl¢ rteciowo opalizujacymi
drozkami. Biate ptaty piany ochlapaty duzym krggiem parujace umywalnie.

Nagle z zewnatrz dobiegl gtos Kautersa:

— No, powoli, powoli — mowit, potem rozlegto si¢ zduszone westchnienie, jakby kto$
dzwigat cigzar. W wahadlowych drzwiach ukazala si¢ zaczerwieniona tysina starszego
pielegniarza, ktory nidst bezwiladnie zwieszonego przez plecy Rabiewskiego. Zwalit go z
tomotem na stot, a Kauters, wciskajac stopy w biate gumowe kalosze, pytat siostry:

— Jest drugi i trzeci komplet?

— Tak, panie doktorze.

Zwiazawszy na karku tasiemke¢ fartucha, chirurg nacisnat pedat kranow i myl sig
automatycznymi ruchami.

— A strzykawki sa?

— Tak, panie doktorze.

— Igty trzeba naostrzyc¢.

Mowit to machinalnie, nie zwazajac na odpowiedzi. Ani razu nie spojrzal w strong stotu.
Jozef rozebral Rabiewskiego, utozyt na wznak i przywiazal jego rece i nogi bialymi pasami
do klamrowych uchwytow, wreszcie zaczal mu skroba¢ glowe brzytwa. Stefan nie mogt
Scierpie¢ tego tgpego chrobotu.

— Niechze Jozef na mitos¢ boska namydli! Jozef mruknat co§ — w zasiggu Kautersa nie
stuchal nikogo innego — ale wreszcie zdecydowat si¢ zwazy¢ gtowe nieprzytomnego, ktory
powoli, ptytko rzezil. Zebrawszy troch¢ siwych ktakéw w gar$¢, sanitariusz przywiazat do
uda Rabiewskiego duza ptyte anody i cofnatl si¢ w bok. Siostra Gonzaga skonczyta si¢ my¢
trzecia szczotka, rzucita ja do worka 1 z podniesionymi r¢gkami podeszta do sterylizatorow.
Jozef pomogl jej nalozy¢ na twarz zottawa maske, potem plaszcz, wreszcie cienkie nicjane
rekawiczki. Podchodzac do wysokiego pulpitu z instrumentami, na ktorym staty trzy owinigte
kompresami tace, tak jak je wydobyto z autoklawu, rozpigta zaciskajace ptotno szczypezyki i
manewrowala blyszczacymi precikami stali, uktadajac je sobie wedle waznosci i potrzeb.

Teraz skonczyli jednocze$nie mycie Stefan i Kauters. Trzyniecki zaczekal, az chirurg
natrze sobie rece bezwodnym alkoholem, i1 z kolei puscit cieniutki jego strumyk na palce.
Strzepujac piekacy plyn, ogladat zatroskanym wzrokiem rece.

— Marn zadzierk¢ — powiedzial dotykajac gniewnie rozka obrzektej skory nad
paznokciem. Kauters naciagal gumowe rekawiczki, co szto kiepsko, bo wysypat caly talk, a
rece mial mokre.

— Nie martwecie si¢. On na pewno nie ma PP. Zreszta przy mézgowych takie rzeczy si¢ nie
zdarzaja.

Jozef, jako nieczysty, stat z dala od stotu.

— Swiatlo! — zakomenderowal chirurg. Sanitariusz nacisnat przetacznik, transformator
zahuczal 1 wielki ptaski jupiter, zawieszony sko$nie nad stotem, bigkitnawym krggiem
oswietlit stojacych.

Kauters na chwilg zwro6cit si¢ ku oknu. Jego twarz, do oczu zastonigta maska, wydawata
si¢ ciemniejsza niz zwykle. Obaj lekarze z dwu stron przystapili do nieprzytomnego. Jozef



oparl si¢ obojgtnie o umywalnie; z lustra wyjrzata jego ogromna jak stonecznik, ciemna i
Swiecaca lysina.

Rozpoczgto si¢ okrywanie Rabiewskiego kompresami. Gonzaga rzucata je niemal,
btyskawicznymi ruchami dlugich szczypiec zonglujac miedzy sterylizatorem 1 re¢kami
chirurga. Wielkie kwadraty sterylnego ptotna uktadali jedne na drugich, od torsu ku twarzy,
Stefan z drugiej strony spinat je szczypczykami.

— Cé6z wy robicie, w skorg go, w skorg! — zawolal nieglo$no, lecz ostro chirurg i sam
poprzez serwety ztapal ostrymi szczypczykami blada skore lezacego. Stefan, cho¢ dawno
przywykt do widoku rozcinanego nozami ciata, nie mogt nigdy oprze¢ si¢ dreszczowi, kiedy
serwety wokot pola operacyjnego przypinano do skéry, cho¢ wiedzial, ze chory jest pod
narkoza. Jednakze inzynier byl tylko nieprzytomny. Naraz okryta ptotnem postaé lezacego
drgnetla; zazgrzytat zebami tak ostro, jakby kto$ krzemieniem ciagnat po szkle. Stefan mimo
woli spojrzal pytajaco na Kautersa. Ten zawahat sio, wreszcie skinat r¢ka: no, klujcie juz,
jezeli wam to sprawi przyjemnosc.

Pomalowawszy jodyna naga czaszke¢ wypuklajaca si¢ sposréd opigtych ciasno serwet,
Trzyniecki wstrzyknat w kilku miejscach nowokaing i rozmasowat lekko powstate w skorze
wzniesienia. Gdy odrzucit brunatny od jodyny maczak, chirurg wyciagnat r¢ke w tyt nie
patrzac: siostra wetkneta w nia pierwszy skalpel. Brzusiec ptytkiej stali dotknat leciutko czota
1 nacis$nigty, wykroil owalny ptat. Kauters podpreparowal pincetka anatomiczna powi¢z az do
kosci, ktora zgrzytneta ghucho. Wtedy rzucil narzedzia na piersi chorego 1 wyciagnat dton po
trepan. Maszynka, zgrabny jajowaty motorek, potaczony stalowym we¢zem z wiertlem, stata
za nim. Siostra zamarta bez ruchu, trzymajac w kazdej wzniesionej dtoni kilka narzedzi.
Stefan zdazyl jeszcze szybko przeciagna¢ bialtym maczakiem po nabiegajacej jasna krwia
Unii cigcia, gdy Kauters puscit w ruch trepan. Swiderek wgryzt si¢ w ko$¢ i, trzymany jak
pioro, rozrzucat drobne opitki, zostawiajac wzdtuz brzegdéw drozke krwawego ciasta.

Brzeczenie umilkto. Chirurg odrzucil niepotrzebny $wider 1 zazadal raspatora. Jednakze
ptyta kostna nie puszczala, widocznie gdzie$ jeszcze trzymato. Kauters pocisnat ja delikatnie
trzema palcami, jakby chciat wgnies¢ w glab czaszki. — Dtuto!

Przytozyt je skosem, uderzajac miarowo drewnianym mlotkiem. Posypaty si¢ wiorki, krew
oplotta struzkami skore, serwety wciagaty powoli pasowe plamy. Nagle caty ptat kosci 1 skory
drgnal. Kauters podwazyl go raczka raspatora, nacisnal i rozlegt si¢ krotki trzask jakby
tupanego orzecha: ptytka odwrocita si¢ i opadta w bok.

W blekitnym S$wietle btyszczala opona twarda, wzdeta baloniasto, z ciemniejsza siatka
nabrzektych w glebi zyl. Kauters wyciagnal reke, wrocita z dluga igla. Naklut w kilku
kierunkach raz, drugi, trzeci.

— Tak jak myslalem — mruknat. Okulary btyskaly mu nad maska pomniejszonym
odbiciem reflektora. Stefan, ktéry do tej pory nic nie robil, tyle Zze sterylnym woskiem
pozatykal krwawiace dziurki gabczastej rany kostnej, pochylit gtowe, az ich ostonigte gaza
czola zetknely sig.

Kauters widocznie si¢ wahat. Lewa r¢ka objat brzeg rany, prawa delikatnie zaczat dotykaé
opony, pod ktdra coraz wyrazniej tetnit mézg przeswiecajacy szara i rozowo. Wznidst gtowe,
jakby oczekujac znaku z gory. W jego wielkich czarnych oczach pojawito si¢ odretwienie,
ktorego Stefan niemal si¢ przelakt. Palce w cienkiej gumie dwa razy w krag obeszty obnazona
opong. — Skapel!

Byt to maty, specjalny nozyk. Opona zrazu nie chciala si¢ podda¢ — nagle rozdziawila sig¢
jak pekajacy pecherz i1 z glgbi wytrysnal mozg. Wybrzuszyta si¢ drgajaca pulsem, czerwono
brzgknaca przepuklina, z ktorej Sciekaty §luzowe nitki krwi.

— No6z!

Znowu zahuczato, tym razem dzwigk inny, basowy: aparatu diatermicznego. Siostra
odwingla gazg okrywajaca noz elektryczny 1 weisngta go w wyciagnieta do tytu dton. Obaj



lekarze pochylili si¢. Krew ptyngta dotad nieznacznie, zadne wigksze naczynie nie ziato, ale
obraz byt niejasny., Kauters powoli, milimetr za milimetrem, rozszerzat rang opony. Nareszcie
wszystko stato si¢ zrozumiale: obrzgkta, wypadta czgs¢ stanowita przedni biegun ptata
czotowego. Gdy chirurg odsunat go palcem, w glebi szczeliny migdzy potkulami mozgu
ukazatl si¢ brudnozoétty twor, do ktorego trudno sig byto dostaé. Palec wskazujacy $lizgat sig
po ciastowato napuchtych zwojach kory. Wreszcie przy pomocy trzonka pincety czes$¢ narosli
dala si¢ osiagna¢. Z dna jamy czaszkowej, ktére, nim si¢ wypehito $ciekajaca krwia, na
krétko zabtysto perfowym bigkitem jak wnetrze muszli, wyrastal w obie strony kalafiorowaty
guz, dotem zbity, gora pulchniejacy, pokryty brunatna papka.

— Lyzka!

Zaczeto sie¢ wygartywanie mazi, flakéw, strzgpow, przepojonych coraz mocniej krwia.
Wtem Kauters porwal si¢ wstecz; Stefan nie zrozumiawszy znieruchomiat: z dna rany,
sposrdd obu rozepchnigtych czgsci moézgu (palec chirurga weiaz tkwil miedzy nimi), strzykat
pionowy, cienki jak igla strumyk jasnej krwi — tetnica. Kauters mrugat: kilka kropel wpadto
mu do oka.

— Psiakrew! — powiedziatl. — Gaza!

Krew przepoila tampony, czgs¢ nowotworu zostata w glebi, tymczasem nie widziato si¢
nic. Kauters, odsunawszy brzuch od stotu, wbit oczy w sufit i poruszat palcem w ranie.
Trwato to dos¢ dhugo, serwety jaki$ czas wsysaty krew, ktora potem zalala stare skrzepy z
poczatku operacji, wreszcie trzeba bylo narzuci¢ nowe kompresy, bo r¢ce 1 narzedzia zaczely
si¢ $lizgaé. Stefan stal bezradny patrzac z niepokojem na Kautersa. Czul, ze maska mu si¢
przekrzywila i ci$nie w nos, ale nie mogt jej dotknad.

Chirurg wiaczyt noga diatermig i przytozyt noz.

Krew bita widocznie z rozpadajacych si¢ tkanek nowotworu, gdyz ledwo uniosty si¢
pierwsze sinawe dymki spalonego biatka i charakterystyczny swad zakrecit przez gaze w
nosie, krwotok ustat. Tylko po tkwiacych w ranie szczypczykach spelzaly jak mréwki
czerwone krople.

— Lyzka!

Operacja szta dalej. Chirurg $cinat termokoagulatorem powierzchowna czg$¢ guza, potem,
gdy zmartwiala 1 stygla, tyzeczkowal ja, dobywajac resztki zgigtym palcem. Ale im dtuzej to
trwato, tym gorzej szto. Guz nie tylko wypychat ptaty w gore, ale w nie wrastat. Chirurg
pracowat coraz zywiej, w pewnej chwili siggnat w glab rany, trzasto: wyciagnal dton z
peknieta rekawiczka. Z6lta gumka zlazta z palca, przecigta ostrym brzegiem kosci.

—K... m...! — powiedziat Kauters gluichym, wibrujacym glosem. — Prosze¢ mi to
Sciagnac.

— Nowa pare, panie doktorze? — spytala siostra 1 zarazem plynnym ruchem diugich
szczypiec chwycila ze sterylizatora umaczona talkiem paczuszke.

— Na cholere!

Kauters cisnat strzgpy gumy na podtoge. Ztos¢ gromadzita mu si¢ w zmarszczkach skory
wokot oczu, rzgsisty pot wystepowal na jego chude, sklepione czoto, pobtyskujac niebiesko.
Migsénie skroni pgczniaty co chwila: zaciskat w pasji szczgki. Manewrowal palcem w ranie
coraz brutalniej, wyrywal sflaczate strzg¢pki, nekrotyczne witdkna, peczki naczyn jakichs i
chlapal nimi w bok. Podloge pokryty cate gamy krwawych przecinkéw i wykrzyknikow.

Na elektrycznym zegarze byla dziesiata: operacja trwala juz godzing.

— Zobacz pan Zrenicg.

Stefan skwapliwie podnidst z boku ptachte, cigzka 1 sztywna od skrzepdéw, namokia rudymi
jezorami. Dostat si¢ do bladej jak papier, §wiecacej twarzy Rabiewskiego i pociagnat pinceta
powieke. Zrenica byta waska. Nagle oczy lezacego zatanczyly dziko, jakby targane w obie
strony sznurkiem.

— Jak tam? — spytal Kauters.



— Oczoplas — rzekt zdumiony Stefan.

— Tak, tak.

W glosie chirurga brzmialo szyderstwo. Stefan spojrzat — Kauters trzymana igla
przeciagat po korze platow. A wigc to byla przyczyna oczoplasu. Moézg ziat gleboko
rozkrojony. Konfica nie bylo martwiczym masom rozpadowym. Stapialy si¢ w jedno ze
zwojami 1 zakretami. Stefan widzial rozchylone jak usta brzegi rany, biala mas¢ nerwowa
przeswiecajaca niczym wyluskany orzech i substancj¢ szara, wlasciwie brunatnawa z lekka,
waziutka na przecigciu smuzke. Gdzieniegdzie jak rubinowe oczko pokazywata si¢ kropla
krwi.

Chirurg, zdenerwowany, odsunat w bok rozciagajace si¢ jak guma zwoje 1 warknat:

— Konczymy!

Oznaczato to rezygnacj¢. Teraz palce operatora szybko, sktadnie manewrowaty popychajac
wybrzuszong potkule i wprowadzajac ja do jamy czaszki, ile si¢ dato. Znowu zaczg¢lo gdzies
krwawi¢. Kauters dotknat naczynia ciemnym koncem elektrycznego noza 1 zatamowat
krwotok. Przygotowywal juz sobie drenik z jednego palca rgkawiczki, gdy naraz
znieruchomiatl.

Stefan, ktory nie zwazal na ostatnie zabiegi, wpatrzywszy si¢ w owinigta jak mumia postac
na stole, pojat: jej poruszajaca si¢ dotad piers§ stangta. Chirurg, nie baczac na to, ze infekuje
rece, od dotu chwycit ptachte okrywajaca twarz i pier§ operowanego, odszarpnat ja, przez
chwile stuchal, a potem bez slowa odstapil od stolu. Kopnigte pod Sciang poleciaty jego
gumowe, okrwawione kalosze. Siostra Gonzaga uje¢ta krawedz przescieradta i sakramentalnie
nakryta nia zakrzepla twarz. Stefan podszedt do okna, by ztapa¢ tchu. Za jego plecami siostra
Gonzaga ciskala narzedziami na metalowe tace, woda huczata w autoklawach, Jozef wycierat
krew z podlogi. Stefan przechylit si¢ przez parapet. Przed nimi rozpos$cierata si¢ wielka,
milczaca ciemnos$¢. Na granicy nieba i ziemi — byta ona niemal domystem — ggstwito si¢
co$ ciemniejszego od nocy. Jakby wysadzana zottymi brylancikami kolia w aksamitnym
futerale $wiecity magazyny w Bierzyncu. Wiatr przygast w galgziach, gwiazdy drzaty. .\W
zlewach betkotata ostatnia woda.



WERKMISTRZ WOCH

Czerwiec przechylal si¢ w upaty. Z okien lagodnie wzgorzysty teren ciemnial zielenia
lasow, malachitowa i jelenia, srebrna brz6z, podwodna wieczorow i krysztalowa $Switow.
Falami szedl migkki nieustanny szum, nakluwany $wiergotem ptakéw. Prega pochodu
stonecznego dzielita czaszg nieba na dwie coraz bardziej zrownujace si¢ z soba czgsci.

Ktorejs nocy nadeszta pierwsza letnia burza. Pejzaz ukazywat si¢ w blyskawicach jak
brylant: pojedynczymi ty$nigciami bigkitu.

Stefan chodzit na dlugie przechadzki polami w strong lasu. Od stupdw telegraficznych, jak
od opitych wysokim $piewem kamertondw, niosta sie zajakliwa melodia. Sciana drzew byta
niebieska od sosen; gdzieniegdzie bielaly zygzaki brzoz.

Zmeczywszy sig, przystawal pod ogromnymi drzewami lub siadal na $cidtce osiwiatego
igliwia. Blakajac si¢ tak odnalazt raz daleko od muréw dobrze ukryte obrywem gliniastego
zbocza miejsce, w ktorym rosly trzy wielkie buki. Wychodzac ze wspolnego odziomka
rozchylaly si¢ tagodnie w strony. Nizej, jakby unoszac si¢ na palce — ptynacy tu wiosna
strumien wybralt mu gling spomigdzy korzeni — stal degbczak o japonsko wytamanej linii
poziomych konarow. Kilkaset krokow dalej las urywat si¢. Zboczem szedt w gore rzad uli,
pomalowanych zielono i ceglasto jak gliniane §wiatki. Miejsce to kryto w sobie echo; Stefan
odwazyl si¢ zbudzi¢ je klaskaniem. Rozgrzane powietrze odpowiedziato kilkakrotnie, coraz
stabiej 1 gluszej. Ciszg podszywal wieloglosy brzek pszczol. Czasami ktory$ z uli poczynat
$piewac natarczywie. Wygladaty z dala jak niezdarna klawiatura wiejskiego instrumentu.

Poszedt przed siebie i po dobrej chwili zauwazyt ze zdziwieniem, ze brze¢k uli, ktére
zostawit za soba, nie ucicha, przeciwnie, wzmaga si¢ nawet. Coraz nizszy, basowy, napetniat
powietrze, az, gdy dno parowu, ktorym szedl, zréwnato si¢ z trawiastymi brzegami, ujrzat
niedaleko kwadratowy budynek z czerwonej cegty, podobny do pudta osadzonego na krotkich
betonowych kostkach. Z trzech stron horyzontu $ciagaly tam szeregi drewnianych stupéw z
przewodami, a przez na osciez otwarte okna niosto si¢ miarowe granie. Zblizajac si¢ do tego
osobliwego domku dojrzal Stefan dwu ludzi, siedzacych na trawie w cieniu pod otwartym
oknem. Drgnal, bo mu si¢ wydato, ze poznaje w jednym kuzyna Grzegorza, ktorego po raz
ostatni widziat na pogrzebie w Nieczawach. W nastgpnej chwili zorientowat si¢ w pomylce:
wywolal ja zoierski, bez odznak mundur obcego, jego jasne wilosy i sposéb trzymania
glowy, Ze jednak czlowiek 6w wzbudzit jego ciekawos¢, niby mimochodem zeszedt ze
sciezki na trawg i kroczyl patrzac gdzie§ dalej, jak roztargniony spacerowicz. Tamci
zauwazyli go dopiero, gdy znalazl si¢ catkiem blisko. Glowy ich uniosty si¢ 1 Stefana trafit
spokojny wzrok dwu par oczu. Zatrzymat si¢. Nastato nieprzyjemne milczenie. Ten, ktorego
wziat za Grzegorza, spoczywatl bez ruchu z rekami opartymi na kolanach, skrzyzowawszy od
niechcenia stopy w powalanych gling buciorach; rozpigta mundurowa kurtka ukazywata
trojkat nagiego, brazowego torsu; wtosy okrywaty mu czaszke 1$niaca powtoka jak miedziany
kask. Ze smuklej, twardej twarzy patrzyly na Stefana przymruzone od blasku oczy. Drugi
mezczyzna, znacznie starszy, byt wielki, ale nie gruby, z rekami i twarza barwy sypkiego
popiotu; na glowie nosit kaszkiet odwrocony do tylu daszkiem, jedno ucho miat zaroste i
sterczal mu tylko malenki, zwinigty ptatek jak migsisty rozowy kwiat.

— To... elektrownia? — baknatl na koniec Stefan, zeby przerwaé nieznosna cisze,
podszyta ptynacym z okien graniem.

Nikt mu nie odpowiedziat. Naraz dostrzegl, ze za oknem stoi trzeci m¢zczyzna, wyblakty
starzec z mgietka wlosow na czaszce. W granatowym kombinezonie byt prawie niewidoczny
na tle ciemnego wnetrza. Mtody btysnat oczami na tamtych, wrocit spojrzeniem do Stefana i
tak je obnizajac, zeby nie patrze¢ mu w oczy, powiedziat jakos groznie:

— Lepiej tu nie chodzi¢.



— Co? — baknat odruchowo Stefan.

— Lepiej nie chodzi¢, méwig. Banszuc si¢ napatoczy albo co i bedzie bieda.

Ten starszy, bez ucha, wtracit si¢ naraz: — Czekaj, synu. Pan skad bedzie?

— Ja? Z sanatorium. Jestem lekarzem. A co?

— Aaa — przeciagnal bezuchy i dla wygodniejszego prowadzenia rozmowy opart si¢ reka
o trawe¢. — Pan jest doktor od tych...?

Strzelit palcami przed czotem.

— Tak.

Bezuchy u$miechnat si¢ drobnym drgnieniem warg.

— No, to nic — powiedziat.

— Czy tu nie mozna chodzi¢? — spytat Stefan.

— Dlaczego? Mozna.

— Jak to? — spytat Stefan, ktoéry nic nie rozumial. — To nie jest elektrownia? —
sprébowat jeszcze raz.

— Nie — odezwal si¢ po raz pierwszy stary zza okna. Zza jego sylwety ciemne wngtrze
btyskato miedzia przewodow. Wychylit §la, zeby wypuka¢ fajke, wysuwajac w tym ruchu z
przykrotkich rgkawow przedramiona o mig$niach zasuszonych w postronki.

— To podstacja sze$¢dziesiat kafau na pig¢ — dokonczyt zabierajac si¢ do nabijania fajki.

Stefan i tego nie pojat, ale udajac, ze wie, o co chodzi, spytat:

— To wy dajecie nam prad elektryczny do szpitala?

— Mhm — odpart stary ciagnac fajke, az mu policzki catkiem zapadty.

— Ale tedy mozna chodzi¢? — nie wiadomo po co jeszcze raz upewnit si¢ Stefan.

— Mozna.

— No, bo pan mowit... — zwrdcit si¢ Stefan do mtodego, ktéry usmiechat si¢ tymczasem
coraz szerzej, pokazujac ostre zgby.

— Ja tak — powiedziat wreszcie.

Poniewaz Stefan nie odchodzil, ten starszy bez ucha uznat za wlasciwe wyjasnic sytuacje.

— On nie wiedziat, kto pan za jeden — rzekl btyskajac na Trzynieckiego oczkami. —
Mtody, to pomylit si¢. A pan zndw, za pozwoleniem, taki dosy¢ sobie z twarzy czarny. No i z
tego.

Widzac, ze Stefan wciaz nic nie pojmuje, palcem tknat go przyjaznie w kolano.

— No, miarkowal, Ze pan z Bierzynca, z tych, co teraz zwoza z catej okolicy...

Zrobit taki ruch rgka, jakby opasywal czym$ prawe ramig i naraz Stefanowi zajasniato w
glowie: — Ostrzegal, bo mnie za Zyda wzial — pomyslat. To mu sie; niekiedy trafiato.

Bezuchy patrzat bystro, jak Stefan zareaguje, czy nie obrazi si¢ — ale Stefan milczatl, tylko
si¢ troch¢ zarumienit. Jako cztowiek doswiadczony, tamten © chcial zagadac jako$ gafe.

— Pan doktor pracuje w szpitalu? — powiedzial. — A ja pracuje tutaj. Woch jestem,
werkmistrz—elektryk. Ale ostatnio to nie, bo chorowatem. Szkoda, ze nie wiedziatem o panu
doktorze — dodat obludnie. — Bylbym o radg prosit.

— Chorowat pan? — uprzejmie odrzekt Stefan. Wciaz stat nad nimi i nie potrafit odejsc.
To byto takie jego nieszczescie, ze nigdy nie wiedzial, jak zaczaé rozmowe z obcym i jak ja
skonczy¢.

— No, chorowatem. To mi si¢ tak zrobilo, ze najpierw widzialem jednym okiem tu, a
drugim tam, potem wszystko zaczeto chodzi¢ dookota, jednym ciagiem, a wech to taki
dostatem, ze no!

— I co? — spytat Stefan zbaraniaty od tego opisu.

— Nic. Samo przeszto.

— Nie samo, nie samo — z wyrzutem wlaczyt si¢ do rozmowy stary zza okna.

— No, nie samo — lojalnie sprostowat Woch. — Grochowke zjadtem thusta, na wedzonce,
ze tyzka stata, spirytusu z majerankiem ,,mamke” i odjeto od razu. To mi kum poradzit — ten,



co tu stoi.

— To $wietnie — powiedzial Stefan, pospiesznie skinal wszystkim trzem gltowa i1 odszedt
szybko, bo si¢ batl, ze Woch spyta go, co to byla za choroba.

Dopiero ze szczytu pobliskiego wzgodrza spojrzal za siebie. Tam, na dnie lagodnie
zaklg$nigtej kotliny stat czerwony domek, pozornie bezludny, tylko z szeroko otwartych okien
ptyneto nieustajace, basowe granie, ktorego pogtos dtugo jeszcze towarzyszyl mu w drodze
do sanatorium, coraz stabszy, rozmywany podmuchami wiatru, az na koniec nie sposob juz
bylo go odrézni¢ od brzgczenia owaddéw, wirujacych w stoncu wsrod rozgrzanych traw.

Ta przygoda przez dluzszy czas narzucala si¢ pamigci Stefana, a jej btahy w gruncie rzeczy
przebieg urzekt go, jakby posiadat jakie§ skryte znaczenie, zarazem tak byla wyrazista we
wspomnieniu, ze rozdzielita miniony czas na dwie cze$ci i odwotywat si¢ do niej chcac w
mysli ustali¢ porzadek wydarzen szpitalnych. Nie opowiedziat jej nikomu, boby to byto
ptonne. By¢ moze Sekutowski odnalaziby jaki§ f smaczek literacki w sposobie, jakim
werkmistrz Woch opisat swa chorobg, lecz Stefanowi nie o to zupehie chodzito. Wigc o co?
Nie wiedziat.

Po rannej wizycie na salach chorych szedt na przechadzke po okolicy, biorac ,,Histori¢
filozofii”, ze jednak jej lektura szta jako$ martwo (zwalal wing na upaty, wstydzac sig
przyznac, ze nic go nie obchodza subtelnosci systeméw ontologicznych), poczat bra¢ z soba
druga ksiazke, ,,Bajki z tysiaca i jednej nocy”, gruby tom z biblioteki Kautersa, wspaniale
oprawny w liliowa skor¢. Minawszy granice lasu, siadal w malowniczym miejscu pod grupa
trzech wielkich bukéw o gladkiej, napigtej korze (wyobrazal sobie, ze podobnie musza
wyglada¢ drzewa kauczukowe) 1 opusciwszy nogi w zarosty boréwkami wykrot, mruzac oczy
od plamek stonecznych biegnacych po zéttawych kartkach, czytat o przygodach przekupniow,
balwierzy i1 czarnoksigznikow Kaszmiru, a ,,Historia filozofii” spoczywata obok, porzucona
na kepie wyschtego mchu. Juz nie probowatl jej nawet otwieraé, ale wciaz nosil z soba,
niczym wyrzut sumienia.

Jakiego$ skwarnego nawet w glebi lasu przedpotudnia, w polowie opowiesci kalifa Haruna
al Raszyda, ktory przebrat si¢ wtasnie za ubogiego nosiwode, aby krazac po targowiskach, z
bliska poznawaé¢ swych poddanych, przyszta mu w nagtej $miatosci osamotnienia mysl, jak
dobrze by byto dosta¢ si¢ na podstacje¢ w charakterze robotnika. Porzucit ja zaraz z
zawstydzonym us$miechem, czujac tylko odrobing zalu, ze i o niej nikomu nie moze
powiedziec.

Pod wieczor, gdy stonce nie palilo juz tak mocno, a miedzy nagrzanymi zboczami
pagoérkow 1 chtodniejacymi dolinkami krazy¢ poczynaly turkoczace lisémi powiewy, Stefan
ponownie wychodzit z sanatorium i z iskra tajonego podniecenia zbaczat z dawnych drog w
poblize podstacji, obchodzac t¢ okolice wielkimi petlami. Nie napotykat jednak nikogo.

Nigdy nie kierowat si¢ prosto do ceglanego domku; zadawalat si¢ z daleka widokiem jego
czerwonych S$cian 1 pustych, na przestrzal otwartych okien, z ktérych ciagnglo granie,
towarzyszace mu w powrocie. Wedrowki te wzbogacity jego sny o nowy temat: raz i drugi
zobaczyt w nich elektryczny domek, odzywajacy si¢ z dna trawiastej pochytosci wabiacym
monotonnym graniem, niczym wschodnia muzyka. Pewnego ranka, wcze$niej niz zwykle
wyruszywszy do lasu, natozyt nieco drogi, aby przemierzajac grzbiety wzgdrz spojrze¢ na
podstacjg; zanim tam doszedt, ujrzat czlowieka idacego mu naprzeciw. Byt to 6w milody,
miedzianowlosy robotnik; w utyttanych wapnem spodniach, nagi do pasa, niost dwa wiadra
pelne gliny stapajac sprezyscie pod cigzarem. Stefan sam nie wiedzial, czy chce si¢ z nim
spotka¢, lecz zwolnit nieco kroku. Tamten zblizat si¢ ta sama $ciezka, mig$nie drgaly mu
napigte pod naga skora, lecz twarz byta obojgtna, bez wyrazu. Minat Stefana nie dostrzegajac
go tak doktadnie, ze Trzyniecki, pewien, ze zostat poznany, poszedt w swoja strong nie wazac
si¢ nawet obejrzec.

Jakis$ tydzien potem Stefan wracat po obiedzie z miasteczka, dokad chodzit na zakupy. Byt



duszacy upat. Juz od godzin odzywaly si¢ za horyzontem pomruki, lecz ktujacy, zaogniony
btekit byt pusty. Po zalanym stoncem dnie gliniastego wawozu szto si¢ jak po rozprazonym
betonie. Dochodzac tam, gdzie gorny brzeg wawozu zarastaty §wierki, Stefan ujrzat nad ich
szczytami S$cian¢ chmur. Krajobraz rudzial w oczach; w tym ztowieszczym $wietle
przyspieszat coraz bardziej kroku, az towiac powietrze ustami, na ostatnim zakrgcie ujrzat
przed soba werkmistrza Wocha. Tamten szedl w tym samym kierunku, ale wolniej; prowadzit
rower za kierownicg. Na odglos krokow nieznacznie si¢ obejrzat. Poznal Stefana od razu i
pozdrowit go; jaki$ czas szli obok siebie milczac.

Woch byt w powykrecanych butach, swetrze i narzuconej na ramiona ciemnej marynarce z
wymigtymi klapami i rekawami. Gdy Stefan, tylko w koszuli i1 ptéciennych spodniach, ociekat
potem, na tamtym prawie nie zna¢ byto upatu. Jego —twarz byta jak zwyczajnie szarawa, bez
wyrazu, czerwienial tylko ptatek zaro$nigtego ucha. Juz przeplywaly nad nimi wijace sig,
zo6ltawe jezyki chmur. Stefan chgtnie puscitby si¢ biegiem, ale nie mégt tego jakos zrobi¢ przy
Wochu, stapajacym wciaz jednakowo odmierzonym krokiem.

Wawoz rozszerzat sig, jego brzegi przypadly do ziemi i wyszli na boczna drogg, gdy piach
u ich stop poczat si¢ kurzy¢ pod pierwszymi, ogromnymi kroplami. Juz wida¢ byto podstacje.

— Moze pan ze mna? Bo zleje — odezwal si¢ naraz Woch. Stefan skwapliwie przyjat
zaproszenie. Bez stow skierowali si¢ ku podstacji. Cigzkie krople coraz czgsciej
rozpryskiwaty si¢ o twarz i r¢ce Stefana cetkujac mu koszule; 1 jasne spodnie.

Na zwirowanej Sciezce, kilka krokéw przed wejsciem, Woch przystanat i opierajac sig
oburacz o kierownice roweru spojrzal za siebie. Stefan poszedl za jego przykladem.
Czarniawa, dotem skotlowana zoéita chmura szta prosto na nich ryglujac caly horyzont
ciemnymi fawicami, od ktérych opuszczaly si¢ do ziemi sine macki.

— W moich okolicach powiadaja na taka: chmura—samiec — rzekt Woch mierzac niebo
zmruzonymi oczami. Stefan chciat si¢ usmiechna¢ aprobujac dowcip, lecz twarz tamtego byta
prawie ponura. Naraz z przerazliwym szumem obruszyla si¢ na nich ulewa.

Stefan dwoma susami dopadt sieni. Woch, caty ociekajacy woda, jakby nie zwazajac na ten
wybuch wsciektosci natury podniost najpierw przednie, a potem tylne koto roweru i wtoczyt
go do waskiego korytarzyka. Dopiero oparlszy go o Sciang, wydobyta chustka otart sumiennie
oczy i policzki.

Przez uchylone drzwi wida¢ bylo huczaca szaro$¢ deszczu, ktory topil cale otoczenie.
Stefan wdychat z rozkosza rozpylony w powietrzu chtéd; przez chwile byt tylko bezmys$lnie
rad temu, ze uszedt sucho potopowi i dopiero gdy Woch otworzyt drugie, wewngtrzne drzwi,
uswiadomit sobie, ze nadarza si¢ jedyna w swoim rodzaju okazja.

Ruszyt za Wochem. Wnetrze domku stanowila jedna, niezbyt obszerna sala. Troje okien w
glebi atakowal teraz zaciekte deszcz i1 byloby tu ciemno, gdyby nie ptonace gesto sufitowe
lampy. W ich nieruchomym $wietle widnialy z jednej strony przys$cienne pulpity i tablice z
zegarami; przeciwlegla §ciana przypomniala mu zwierzyniec, bo tworzyly ja umieszczone
obok siebie, sufitu siggajace klatki, zagrodzone pomalowana na szaro siatka druciana. Tego,
co bylo w owych wysokich a waskich klatkach, nie mogl Stefan dojrze¢, na pewno jednak nic
zywego; panowal w nich zupelny bezruch. Posrodku stat nieduzy kwadratowy stolik, dwa
krzesta 1 kilka skrzynek. Kamienna podtoge wyscielat gumowy chodnik. — To tu nikogo nie
ma? — spytat zdziwiony Stefan.

— Poscik jest, jego zmiana. Czekaj pan tu. A nic nie rusza¢ prosze!

Woch poszedt do drzwi w kacie sali, tam gdzie konczyly si¢ szare druciane siatki, otworzyt
je, zajrzat do $rodka i powiedziat co$. Rozlegla si¢ sttumiona odpowiedz. Woch wszedt tam
zamykajac za soba drzwi. Moze przez minutg¢ Stefan byt sam. W powietrzu, przesyconym
wonig rozgrzanego oleju, niosto si¢ ghuche, nie wiadomo skad biegnace granie; stycha¢ byto,
jak po blaszanym dachu z trzaskiem przelatuja fale deszczu.

Rozgladajac si¢ Stefan zauwazyt co$§ btyszczacego za drucianymi siatkami. Podchodzac



blizej dostrzegl biegnace w glebi pionowe szyny miedziane i porcelanowe grzyby izolatorow.
Naraz zza $cianki dobiegly go glosy. Woch méwit:

— Czys ty sig upil, Wladek? Teraz chcesz to wyciagac?

— To na polu przeczekajmy — odezwat si¢ drugi, cichszy glos.

— Na polu, nie na polu, jak nawali, tak czy tak pod trawg pojdziemy, masz pojgcie, wiele
tego jest?! Chodz stad zaraz!

— Juz, Jasiu, juz. Jasiu, a moze do lasu...?

— Do lasu, akurat! Chodz, ja goscia tam przyprowadzitem...

— Jakze tak...?

Gtosy przeszty w niewyrazny pomruk. Stefan cofnat si¢ pospiesznie na $rodek sali. Woch 1
stary Poscik weszli i od razu popatrzyli obaj w t¢ sama strong — na zegary, a werkmistrz
powiedziat co$, lecz stowa utongty w bliskim grzmocie. Woch, przeszediszy pare krokow,
zatrzymat si¢ na lekko rozstawionych nogach i ponownie przeciagnat oczami po aparaturze.

— No jak? — pytal stary. Odpowiedzia byt drobny ruch r¢ki, méwiacy ,,nie przeszkadzaj!”

Woch pochylit gtowe, rekami objat wlasne ramiona i stojac tak, podobny w wyobrazeniu
Stefana do kapitana okretu walczacego z burza, powoli okrecit si¢ na pigtach: wtedy zauwazyt
Trzynieckiego i jakby si¢ zdziwil. Wziat krzesto, wyniost je do korytarzyka i postawit za
progiem ze stowami:

— Niech pan tu siada. Catkiem pewnie bedzie. Stefan ustuchal go. Drzwi na salg zostaty
otwarte 1 stata si¢ ona jakby scena osobliwego widowiska, on za$, siedzacy w ciemnym i
waskim korytarzyku, grat rolg jedynego widza.

Tamci dwaj nic nie robili. Stary przysiadl na skrzynce, Woch dalej stal. Teraz nie zwracali
juz uwagi na aparaty, lecz jak gdyby czekali na co$. Ich twarze coraz mocniej blyszczaty w
zottym $Swietle lamp; duszna won oleju mdlita Stefana; na dworze z jednakim nat¢zeniem
tomotata i huczata burza. W pewnej chwili Woch poskoczyt do czarnego pulpitu, przyblizyt
twarz do jednego, drugiego zegara, wrocit na miejsce 1 znow zamart bez ruchu. Stefan zaczai
nawet odczuwa¢ co§ w rodzaju rozczarowania, gdy ogarngto go wrazenie, ze zaszla jaka$
zmiana, ale nie wiedzial jaka. Niepokojace wrazenie potggowato sig; naraz odkryt jego
zrédlo.

W glebi przysciennych klatek co$ si¢ ruszato. Dobiegal stamtad ni to chrobot, ni syk;
wzmogt si¢ do natrgtnego szurania, $cicht i znowu wrdcit. Woch i Poscik musieli to stysze¢,
gdyz jednoczes$nie obejrzeli sig, a potem stary spojrzat krotko i, jak si¢ Stefanowi zdawalo, z
trwoga na werkmistrza. Zaden z nich nie ruszyt si¢ jednak z miejsca.

Dalej ptynety minuty, dach szumiat od deszczu, w nieruchomym $wietle basowo huczata
elektrycznos$¢, ale odglos, zrodzony we wngtrzu klatek, nie ustawal. Co$ tam szeleScito,
szurato, bzykato, niczym zywe uwigzione stworzenie, ktore polatywato jakby i ciskalo si¢ na
wszystkie strony, bo osobliwe odglosy rozlegaly si¢ raz w blizszych, raz w dalszych sekcjach
klatek, to nisko, to znéw pod samym sufitem i Stefan czul, ze owo zagadkowe ,,co§” miota si¢
coraz gwaltowniej za siatka stalowych drutéw. Naraz biekitny brzask wypeknil wngtrze dwu
klatek, spoteznial, rzucit na przeciwlegla $ciang¢ znieksztatcone cienie obu mezczyzn i zgast
— gryzaca, przenikliwa won sparzyla nozdrza Stefana. Znowu ostry syk, §wiszczacy ptomien
smignal w glebi innej klatki; réwnoczesnie z zelaznego preta, wystajacego spod jej
drzwiczek, strzelila mietlasta iskra.

Stary Poscik wstal, wetknat fajke¢ do kieszeni fartucha i jako$ przesadnie wyprostowany
popatrzat milczac na Wocha. Ten wziat go mocno za ramig i z twarza wykrzywiona jak od
gniewu krzyknat co$, co pochtonat toskot bliskiego pioruna. W trzech klatkach naraz zapality
si¢ strome pochodnie blasku, ktory w okamgnieniu za¢mit swiatto lamp, zdawato si¢, ze pozar
obejmuje cata $ciang. Woch pchnal starego w strong¢ Stefana, a sam pochylony, z
podkurczonymi rekami cofal si¢ powoli ku czarnym pulpitom. Za drutami klatek rozlegaty si¢
takie odglosy, jakby kto$ strzelat z rewolweru, biato—rude ptomienie oblewatly oka siatki, won



ozonu dlawila, Stefan zerwat si¢ na rowne nogi i mimowiednie odstapit w glab korytarzyka,
pod same wyjsciowe drzwi. Tuz przed nim garbit si¢ stary, a Woch, po raz ostatni
pochyliwszy si¢ nad jednym z aparatéw, skoczyl ku nim takim susem, jakby naraz
odmtodnial. Wszyscy trzej stali teraz w korytarzyku. Za siatkami gasto, jeszcze po katach,
pykaty bigkitne ogniki, pioruny huczaty coraz dalej, tylko deszcz tomotat z jednaka sita w
blache.

— Przeszto — odezwal si¢ w koncu stary wyciagajac fajke z kieszeni. Stefanowi wydato
si¢, ze reka mu drzy, ale nie byl tego pewny w pétmroku.

— No, to zyjemy dalej — zakonkludowat Woch. Wyszed} na §rodek sali, przeciagnat si¢
jak po dobrym $nie, klepnat si¢ rekami po biodrach i z rozmachem usiadt na zydlu.

— Chodz pan, juz mozna — skinal na Stefana. Potem, gdy grzmoty calkiem ustaly, a
deszcz lat tak, jakby miat padac¢ odtad catymi tygodniami, stary przecziapat.si¢ po sali, zapisat
co$ na pokratkowanym arkuszu papieru, po czym, otworzywszy nie zauwazone dotad przez
Stefana mate drzwi w kacie, znikl tam 1 szperat z wielkim blaszanym hatasem. Wrocit z
patelnia, prymusem, garnkiem pelnym obranych ziemniakdéw i rozstawiwszy to czg§ciowo na
skrzyniach, a czeSciowo na podiodze, jat si¢ krzata¢ przyrzadzajac positek. Mruczat przy tym
,»CO by ci tu da¢, co by ci tu daé...” i krecit si¢ dreptajac, znikat, wracal, pichcil, otoczony
oblokiem spalonego tluszczu, roztlukujac i wachajac jaja z naboznie skupiona twarza.
Tymczasem Woch, petniacy jakby honory domu, zaproponowal, zeby Stefan przeczekat silny
deszcz na podstacji. Trzyniecki probowat pyta¢ o znaczenie tego, co si¢ przedtem dziato, a
Woch, nie bawiac si¢ w milczka, szeroko ttumaczyl, ze ochronity ich odgromniki piorunowe,
o wylacznikach nadmiarowych i nadmiarowo—pradowych, ale Stefan, cho¢ nic z tego nie
pojal, odnidst wrazenie, ze w gruncie rzeczy szto o co$ catkiem innego i Woch z sobie tylko
wiadomych przyczyn bagatelizuje minione niebezpieczenstwo, bo o tym, ze ono bylo, nie
watpil, pamigtajac nazbyt dobrze zachowanie obu elektrykow. Na koniec Woch oprowadzil go
po sali, nazywajac kolejno urzadzenia i aparaty, a nawet pozwolil mu zajrze¢ do owego
odgrodzonego $cianka korytarzyka, gdzie przedtem rozmawiat z Poscikiem. Byt tam na
Scianie rodzaj zelaznego kotta z dochodzacymi miedzianymi szynami, pod nim za§ w
podtodze spory dot wypetiony zwirem, a to, jak wyjasnit Woch, zeby zapobiec pozarowi na
wypadek, gdyby si¢ 6w kociol (bedacy wytacznikiem) rozleciat wyrzucajac ptonacy olej. —
A co jest pod tym zwirem? — spytal Stefan, ktory usitowal zadawaé rozsadne, rzeczowe
pytania. Woch zmierzyt go zimno oczami.

— Co ma by¢? Nic nie ma.

— Ach, tak.

Wrécili na salg. Na stoliku pojawila si¢ tymczasem nieduza flaszka
czterdziestoprocentowej wodki 1 rozkrojony ogérek. Woch nalat do matych szklaneczek,
przypit do Stefana, a potem zakorkowat zaraz flaszke i schowat jq za filarek ze stowami:

— Nam wodka szkodzi.

Do sceny z burzy nie wracal juz, robit si¢ za to coraz serdeczniejszy. Na starego nie
zwracal najmniejszej uwagi, jakby go w ogole nie bylo; obaj ze Stefanem siedzieli przy
stoliku, Woch rozwiesit na oparciu krzesta zdjgta marynarke i zostat w burym swetrze, ktory
opinat jego beczutkowata piers. Wyjal z kieszeni blaszane pudetko z tytoniem i bibutkami, i
podsunal Stefanowi ostrzegajac rownoczesnie:

— M¢j mocny.

Stefan wziat si¢ do krecenia, ale dlugo nic z tego nie wychodzito, nareszcie sporzadzit
pekate, a ku koncom strzgpiaste wiechetko 1 tak do niemozliwosci zaslinit papierek, ze mu si¢
wszystko rozsypalo. Na to Woch, ktéry niby nie patrzal, wzial spora szczyptg kruchego i
twardego jak wiodry tytoniu, ztozyt grubymi palcami jednej reki, uderzyt kciukiem z gory i w
mig podsunal Stefanowi brzezek gotowego papierosa do poslinienia. Trzyniecki podzigkowat,
pochylit si¢ nad ptomykiem zapalniczki, ktora Woch w tym momencie szcz¢knat, omal sobie



przy tym brwi nie opalit, ale werkmistrz usunat zrgcznie plomien w bok. W pierwszej chwili
dym az zatknal Stefana; tzy zakrecity mu si¢ w oczach, lecz starat sig, jak mogt, nie dac tego
po sobie znaé. Woch z uprzejmosci udawal, ze niczego nie dostrzega. Z taka sama wprawa
skrecit drugiego papierosa, zapalil, zaciagnatl si¢ 1 milczeli obaj, az dym nad ich glowami
mieszac si¢ jat w jeden siny pod $wiatto kiab.

— Pan dawno pracuje w swoim zawodzie? — zagait Stefan troch¢ niepewny, czy Woch
nie zbegdzie tego naiwnego pytania byle czym, lecz nic innego nie przyszto mu do glowy.
Werkmistrz, jak gdyby nie styszal, palil chwile¢ dalej, az naraz wyciagnat reke 1
zdecydowanym ruchem umiescit ja nad podtoga.

— Tylim chtopcem poszedtem robi¢. Nie — tylim — sprostowal obnizajac reke. — W
Matachowicach. Pradu jeszcze nie byto, Francuzi przyjechali turbiny tozyskowaé. Majster
moj byl cztowiek rzetelny. Jak gltos w kottowni podnidst, na rampie bylo stycha¢. Ale nie na
prézno: robota nasza jest z wyrozumieniem. Na miodziakéw nie krzyczal, cierpliwo$¢
okazywat i ksztatcit. Kto pierwszy szedt na wysokie napigcie odtaczniki odkurza¢, bo od tego
si¢ zaczyna, to mu zawsze pokazat przedtem pgdzel z odciskami nieboszczyka, na mocna
pamiatke.

— Co to bylo? — nie zrozumiat Stefan.

— No, zwyczajny pedzel jak do malowania, wlosiany. Takim si¢ odkurza. Ino przewody
musza by¢ bez pradu i ,bez napigcia. Kto zapomni i przewodu pradowego si¢ tknie, to ogniem
plunie i gotow. Po takim jednym pedzel byt. Po wsiowym. Nie znatem go, bo to byto nie za
mnie, wczesniej. Odciski od palcéw na trzonku majster pokazywal, czarne jak wegiel.
Albowiem poniewaz tamten nieboszczyk do szczgtu si¢ zweglit. Catkowicie — tlumaczyt
Woch zwalniajac wyrozumiale tempo opowiesci dla Stefana, ktéremu oczy si¢ rozszerzyly.

— To pewny sposéb. Zadnem gadaniem sie cztowieka do naszej roboty nie wdrozy. Oko,
rgka — to u nas wszystko. I ciagte uwazanie. Polubilem fach. I majster mnie polubil. Po
stabym elektrykarstwie na powazniejsze poszedtem. Robitem i na sieci, zdarzato sig, ale bez
przekonania. Sie¢ nie dla mnie. Od slupa do stupa kawal, zelaza tacha¢, wiazi¢, zlazié,
przewod naciagac i tak w koto — kazdemu si¢ sprzykrzy, wigc ludzie pociagaja. Ino w tym
fachu wodka — rado$¢ krétka. Jedna mytka, nie ten przewdd — trach i §wiatto§¢ wiekuista —
nie spieszac sig, spokojnie, prawie pogodnie konczyt Woch.

Wypalonego do potowy papierosa wetknat do ust tak, ze mu, si¢ .ustnik przylepit do wargi,
oswobadzajac w ten sposob z nawyku rece, cho¢ ich w tej chwili nie potrzebowat.

— Miatem kolege Fijatka Jozefa. Nic nie mial w glowie, tylko t¢ flaszke. Do pracy
przychodzit catly zasmarowany, nie méwil, a gegal, ale jak dlugo stal, robotnikiem byt
dobrym. Jechal tak od wyptaty do ptotna w kieszeni. Pierwsza potowe¢ miesiaca chtop jak
zloto, przez druga zly jak cholera. Raz, akurat po wyplacie, przepadt. Szukali, szukali, az na
rozdzielni go znalezli. Potozyl si¢ spa¢ migdzy szynami zbiorczymi na wysokim napigciu, ale
pijany byl, temu si¢ nic nie stalo. Delikatnie za nogi si¢ go stamtad wybrato. No, a potem
doigral si¢. Na transformatorni go dostalo. Poszedtem do niego, do szpitala, a on caty w
bandazach. Prosi: — Podnie$ mi reke. — Podniostem, a tu pod pacha nic, tylko kosci. Migso
catkiem odpadto. I zaraz umart.

Woch zamilkt wydmuchujac dym z papierosa. Caty byl juz we wiadzy wspomnien.

— Pogrzeb mu zwiazek urzadzil, ze wszystkim. I rodzinie skapiec nie dali. Tak byto
dawniej — wigcej zycia niz umierania. A potem, w trzydziestym, to sio zaczely redukcje. No!

Zdusit z obrzydzeniem papierosa.

— Miatem pod soba brygade awaryjna. To jest takie .siedzenie do nocy i czekanie. Awarie
— naturalna rzecz, tu ptaka prad spali, tam gataz na przewody ciemnota jaka$ cis$nie, jeszcze
gdzie$ latawcem dziecko zwarcie zrobi. No, a w trzydziestym przyszta nowos¢. Pierwszego
samobojcg, coSmy go znalezli, do $mierci nie zapomng. Wziat chlopak kamien z drutem,
drugi koniec uwiazat sobie do r¢ki i zarzucit na przewody. Czarny byl, reka odpadta, a dokota



pelno tluszczu sie z niego wytopito. Zebym go chociaz nie znal, ale znatem, na przetokowce
robil, az go wyrzucili, bo kawalerem byt. Kawaleréw pierwszych zwalniali. Dziewczgta lubity
g0, bo byt chtopak jak szoéstka. Tak, to ludzie nie wiedza, ze elektrycznos¢ — $mier¢ lekka, a
do tego przyuczyli sig, czy co. A to prosta rzecz, specjalnie ze u nas Francuzi, co linig
zaktadali, puscili przewody obok mostu dla pieszych. Tak przewodu mniej wyszto. Oszczedni
byli. No, to tylko kamien, drut, a rzuci¢ niedaleko.

Woch wzial w petna gar§¢ krawedz stotu, jakby go chcial podnies¢.

— Potem, jak tylko telefon na dyzurce brzdynknal, to tak si¢ koto serca nam robito! Za
trzecim razem juz cholera czlowieka brala — a tu jeszcze cale miasto wiedziato. Naprzeciw
naszej elektrowni byt urzad posrednictwa pracy. Wyjezdzamy raz, a tam narodu ¢ma —
bezrobotnych znaczy. Kto$ krzyknat: — Lapiduchy elektryczne jada! — M¢j monter Pieluch
jak nie wrzasnie z gory: — Idzcie do rzeki, to nie bedziemy tapiduchy! — No, jak tamci
ustyszeli o tej rzece, panie! Szczgscie, ze sig¢ szofer zmiarkowal i1 takeSmy uciekli. Juz
kamienie leciaty. A tego Pielucha sam do pracy przyjatem i calkiem niedawno. Monter byt z
niego zaden, ale zong miat chora. Na to miejsce moglem mie¢ stu lepszych, to mnie zto$§¢
wzigta. — To ty tam tygodniami gnite§ — mowi¢ — a teraz, jak robot¢ powachales, juz
kolegdéw do rzeki posytasz? — A on postawil mi si¢. W ogole goracy byt. Od stowa do stowa,
wywalilem go na teb. Przychodzil, sklamrzyt, zebym si¢ ulitowat, ze nie ma co jes¢, zona mu
umiera, no, com miat z nim robi¢? Ta zona faktycznie mu umarta. Pod jesien. Jak z pogrzebu
wracal, wsadzit glowe przez okno — akurat dyzur miatem — 1 tak catkiem cicho mowi: — A
zebys$ pomaltu konal. — Nie minal tydzien, wyjechali§my na awari¢, znéw na most. Patrzg, a
nieboszczyk to on, panie! Upiekt si¢ jak ge$. Jak palcem w pier§ zapukac, to jak skrzypce
suchy, tak upieczony.

Stary postawit miedzy nimi dwa blaszane talerze petne gestej zupy, a sam przykucnat obok
stolika, na skrzynce, z dymiacym garem na kolanach. Zabrali si¢ do jedzenia — tamci powoli,
rozwaznie, a Stefan pierwsza tyzka poparzyt sobie jeeyk. Skryt to i tylko energicznie dmuchat
na nastgpne. Gdy zjedli, znéw pojawilo si¢ blaszane pudetko z krupkami. Zapalili. Stefan
zywit nadziej¢, ze Woch dalej bedzie opowiadal, lecz werkmistrz nie zdradzat po temu
ochoty. Siedziat szary, masywny, nas¢piony, oddychat gltos§no, wydmuchujac dym, i opgdzat
si¢ monosylabami od pytan Stefana. Dowiedziawszy sig, ze Woch par¢ lat pracowat jako
majster w elektrowni jego rodzinnego miasta, Stefan zauwazyt:

— Ach, to zeby tak powiedzie¢, dzigki panu miatem $wiatlo w mieszkaniu? — Chciat to
podkresli¢ jako watla wprawdzie, ale zawsze taczaca ich ni¢. Woch nie odpowiedziat, jakby w
ogole tego nie styszat. Deszcz przestat juz prawie padaé, tylko samotna rynna cykata za
oknem rzadkimi kroplami. Stefan zwlekt z odej$ciem, nijako mu bylo rozstawaé si¢ z
Wochem w powstalym nagle nastroju obcosci. Rozmowa wyschta jednak catkiem; w
poszukiwaniu nowych jej zrodet Stefan podjal ze stotu zapalniczke Wocha, 1$niaca niklowana
maszynke¢ z wygrawerowanymi na ptaskich bokach ornamencikami. Z jednej strony widniat
gotycki napis ,,Andenken aus Dresden”. Obracajac ja w palcach dostrzegt wyryte na wieczku
literki ,,Fiir gute Arbeit”.

— Jaka pan ma tadna zapalniczka — powiedziat przypochlebnie — czy pan w Niemczech
tez pracowat?

— Nie — odrzekt Woch, patrzac nieobecnymi oczami przed siebie — to tu mi szef dat.

— Niemiec? — trochg nieprzyjemnie zdziwit si¢ Stefan.

— Niemiec — przytaknal Woch i szczego6lnie jako$ spojrzat na Stefana.

— Za dobra robote — nie tyle pytajaco, co z ledwo uchwytnym przekasem podjat Stefan,
cho¢ juz czul, Ze ten temat nastroju na pewno nie poprawi.

— Tak, za dobra robot¢ — z naciskiem, prawie zjadliwie wpadl mu w ton Woch. Teraz
Stefan juz zupelnie stracit rezon: tamat sobie glowe szukajac jakiego$ nowego ,,dojscia” do
Wocha, wstat nawet i z udana swoboda przeszedt si¢ po sali zblizajac nos do aparatéw, gotow



si¢ byl narazi¢ i1 na surowe ostrzezenie o niebezpieczenstwie, byle przelamaé¢ wrogie
milczenie, w ktorym przestal po prostu istnie¢. Wszystko na .prozno. Stary zebrat z brzgkiem
puste naczynia i wyniost je; wrociwszy, porozumiewat si¢ z Wochem tak jako$ po swojemu,
niewyraznymi monosylabami, ze Stefan nic nie rozumiat. Woch wciaz siedziat, zgarbiony,
napierajac cigzko piersia na stolik, elektryczno$¢ grata, z okna, uchylonego przez Poscika,
ciagnal swiezy chidd, nocny. Naraz drzwi z korytarzyka otwarly si¢ 1 wszedt mtody robotnik,
ktérego Stefan widziat juz dwa razy. Barki okrywata mu ciemna od wilgoci, na wylot
przemoknigta wojskowa kurtka, odwrdcona na lewa strong, miedziane wlosy przylepily si¢ do
czaszki, woda $ciekata mu po twarzy. Gdy stanal w progu, u jego nég natychmiast poczeta sig
tworzy¢ mata katuza. Cho¢ nikt si¢ nie odezwat, od razu stalo si¢ jasne, ze byl oczekiwany.
Tamci porozumieli si¢ jednym spojrzeniem, stary pocztapat w kat, a Woch, do tej pory
uosobienie nieruchomosci, wstat bystro od stotu i zblizyt si¢ do Stefana ze stowami:

— To ja pana doktora na §wiat wyprowadzg. Mozna juz i$¢.

Bylo to powiedziane tak prosto, bez cienia grzeczno$ciowej obtudy, ze wszystkie
btyskawiczne a pelne chaosu wysitki myslowe Stefana, zeby nada¢ swemu odejsciu jakie$
pozory witasnowolnosci, rungty. Gileboko dotknigty, wprost wsciekty, dal si¢ wywies¢ na
dwor. Tutaj Woch wskazat mu kierunek drogi do szpitala i na jedno mgnienie jakby si¢ w
sobie zatrzymat; Stefanowi wybiegty wtedy na usta nieposkromione stowa:

— Panie Woch, ja u was, czemu tak, pan rozumie przeciez, ja...

Wigcej nie wiedzial.

Stali w takiej ciemnosci, ze ledwo dostrzegali majaczenie swych twarzy. Woch odezwat si¢
niegtosno:

— Nic takiego. Nie da¢ cztowiekowi zmokna¢ — naturalna rzecz. Ino specjalnie zachodzi¢
nie ma co, Nie, zeby akurat co$, ale tak. Pan rozumie.

Z pierwszymi stowami potozyt dlon na ramieniu Trzynieckiego, bardzo lekko, nie byto w
tym gescie poufatosci, a tylko che¢ zastapienia wzroku dotykiem, bo dzielit ich mrok. Woch
mowil bez nacisku, ale jako$ znaczaco. Stefan, nie rozumiejac, wyrzucil pospiesznie:

— Tak, tak, no, to dzigkuj¢ 1 dobranoc — poczut krotki uscisk reki 1 zawrociwszy ruszyt
prosto przed siebie.

Brnal pod gore gliniastym zboczem, w porywach wiatru niosacego pojedyncze krople.
Caty byl goracy od przygody, ktéra kilkoma godzinami za¢mita w nim miesiac szpitalnego
bytowania. Gniew na Wocha, dotkliwy na podstacji, rozwial si¢ juz przy pozegnaniu w
ciemnos$ciach, a teraz tlit w nim tylko zal do samego siebie, ze si¢ tak glupio zachowywat,
cho¢ co6z wlasciwie mogt robi¢ innego, jak stawia¢ naiwne pytania? Byl tam jak dziecko
usitujace pozna¢ zagadkowe zajecia dorostych. Gdy tudzit sig, ze dopuszczono go do
pierwszego wtajemniczenia, zostat wyproszony za drzwi. Byla chwila, w ktorej zapragnat
wroéci¢ 1 podglada¢ tamtych trzech przez okno. Tego nie wazylby si¢ oczywiscie zrobi¢, lecz
sam pomyst §wiadczyt o stanie jego ducha. Mowit sobie, ze na podstacji nie dzieje si¢ na
pewno nic osobliwego, tamci pojda spa¢, a Woch bedzie siedzial w ostrym $wietle lamp
migdzy aparatami, czasem wstanie, spojrzy na jaki$ zegar, zapisze co$ na pokratkowanym
arkuszu, znow usiadzie; byto to jatowe i nieciekawe, dlaczego wigc jego mysl wciaz wracata
do tego kregu milczacej, monotonnej pracy? Po omacku odnalazt wilgotny, zimny zamek
wielkich drzwi wejsciowych, dhugo chrobotal w nim kluczem, na o$lep przeszedt $ciezka,
bielejaca stabo wapiennym tluczniem w czerni trawnikow, 1 po chwili znalazt si¢ w swoim
pokoju. Rozebrat si¢ pospiesznie nie zapalajac $wiatla i szybko skoczyt pod koldre; dotykajac
chtodnej poscieli wyzigbtym ciatem, poczut, ze nietatwo usnie. Nie omylit sig.

Ze wszystkich ludzi, jacy zachodzili do pracowni—warsztatu ojca, najbardziej ciekawili go
jako chlopca robotnicy — $lusarze, tokarze, monterzy, wykonujacy na zamoéwienie roézne
czg$ci mechanizmow. Zarazem batl sig ich trochg, tacy byli inni od wszystkich znajomych.
Zawsze cierpliwi, wystuchiwali ojca w skupionym milczeniu, rysunki techniczne brali do rak



ostroznie, prawie z szacunkiem, ale pod ta ich uwazna grzeczno$cia czulo si¢ jakies
zamknigcie, jaka$ twardos$¢. Stefan zauwazyt, ze ojciec, lubiacy przy stole rozprawiaé¢ o
ludziach, z ktorymi si¢ stykat, o znajomych robotnikach nie wspominat zupetie, jakby w
przeciwienstwie do inzynierow, adwokatow czy kupcoOw pozbawieni byli cech osobistych.
..Wysnut stad wniosek, ze ich zycie (,,prawdziwe zycie” — jak je nazywal) okryte jest
tajemnica. Jaki$ czas tamat sobie gtlowe nad zagadka tego ,,prawdziwego zycia”, potem uznat
ten pomyst za glupotg i zapomniat o nim. Teraz, gdy czuwat w nocy zapatrzony w ciemnos¢
zaokienna, wspomnienie to wychyneto naraz z niepamigci. A wigc byl w tym rojeniu
chlopigcym sens, bylo, istniato to prawdziwe zycie ludzi takich jak Woch!

Gdy stryj Ksawery propagowat ateizm, Anzelm gniewat sig, ojciec robit wynalazki, a on
sam czytal filozofow i rozmawiat z Sekutowskim, czytat i gadal na przemian miesiacami, by
pozna¢ ,,prawdziwe zycie” — ono utrzymywato caty ich §wiat, dzwigalo go niczym Atlas,
niezauwazalnie jak grunt pod nogami... Pomyslal, ze mitologizuje, bo istnieje przeciez
wymiana ustug 1 wzajemna zalezno$¢ spoleczna; Anzelm zna si¢ na rolnictwie, Sekutowski
pisze, on i stryj Ksawery lecza... zaraz jednak uswiadomit sobie, ze gdyby oni wszyscy
znikli, nic by si¢ prawie nie zmienito — natomiast bez Wocha 1 takich jak on §wiat nie mogt
istnie€.

Odwrdcit si¢ na t6zku i z niejasnych dla samego siebie pobudek impulsywnym ruchem
przekrecit kontakt. Lampa na nocnym stoliku zaptongta — nic oczywistego, a jednak w tej
chwili $wiatto wydato mu si¢ symbolem, byt to jakby znak, méwiacy, ze Woch czuwa. W tym
zottym $wietle, wypelniajacym bezosobowo pokdj, byto co$ uspokajajacego, zapewniajacego
swobode wszelakich zaja¢ i rozmys$lan; poki ono plongto, mozna byto bezpiecznie roi¢ o
wszystkich innych od istniejacego $wiatach.

— Trzeba spa¢ — uznal. — I tak niczego nie wymysle. — Siggajac powtdrnie do kontaktu
dojrzat otwarta ksiazka na stoliku, pierwszy tom ,,Lorda Jima”, ktory wilasnie czytat. Dton,
skierowana ku lampie, przekrecita wytacznik 1 zndéw otoczyta go ciemno$¢. Przez nagte
skojarzenie pomyslat, czy Woch przeczytalby te ksiazke, ale to byto takie niemozliwe, Ze
usmiechnat si¢ w mrok skrzywieniem ust. Woch nie wziatby takiej ksiazki do reki, za
problemem ,Lorda Jima” nie potrzebowat wyprawia¢ si¢ w oceany, wzgardzitby
Conradowskim rozstrzygnigciem na papierze, bo jam rozstrzygat tak w rzeczywistosci: O
tym, wiele to go kosztowato, jakie cierpienia i1 troski towarzyszyly pilnowaniu pradow
elektrycznych, nic nie bylo wiadomo. Bardzo to bylo szczgsliwe, ze ,,prawdziwe zycie”
chroniac $wiatlo lamp niczym nie macito go ani zaktdcato. Lepiej tez bylo nie sigga¢ do niego
ani si¢ nadmiernie nad nim zastanawiac, bo to utrudniato zasypianie.

Bieg mysli Stefana rozluznit si¢. Pod zamknigtymi powiekami zamajaczyla podniebna
przestrzen z domkiem, do ktérego wdzieraty si¢ pioruny wszystkich burz; zobaczyt pos¢pna,
szara twarz Wocha, jego grube race gasnace jak w blasku wyladowan — a potem juz nic
wigce;.



Pokaz MARGLEWSKIEGO

W rozgrzanych dniach lipca sanatorium nasycilo si¢ przybyszami czasu wojny i powstata
réwnowaga mig¢dzy naplywajacymi a ozdrowieficami. Slonce stawato w potudnie pionowo,
okalajac krgpym cieniem drzewa wewngtrznego ogrodu, w ktérym wtoczyli si¢ porozbierani
do ostatecznosci chorzy. Wieczorami urzadzano im prymitywny natrysk przy pomocy pompy.
Ktaniatl jej si¢ sennie sanitariusz, zwany Jozefem starszym, wielki chtop o starej twarzy i
mtodym ciele.

Stefan, siedzac w ambulatorium roziskrzonym okruchami stonca jak palnik lampy
kwarcowej, zapisywat do ksiazki przyje¢ nowego przybysza, eks—wigznia obozu. Dziwnym
trafem otworzyla si¢ przed nim brama, odmykajaca si¢ pono¢ tylko w jedna strong.
Marglewski, ktory przechodzil korytarzem, zajrzat i zainteresowat si¢ przypadkiem.

— Fiu—fiu, fadna kacheksja — rzekt ktadac reke¢ na glowie kostropatego, malenkiego
cztowieczka, ktory w lI$niaco bialym pokoju wygladat jak kupa tachmandéw. Siedziat
nieruchomo na obrotowym stoiku, od oczu ku brodzie nacinaly policzki dwie sko$ne bruzdy,
gubiac si¢ w zaroscie.

— Debil, co? Idiota, co? — dopytywat si¢ Marglewski, wciaz trzymajac rgke na gtowie
ngdzarza. Stefan, oderwany od pisaniny, spojrzal na niego nieprzytomnie i ocknat sig.

Po odmrozonych do fioletu policzkach siedzacego splynety dwie grube, bardzo jasne tzy i
zgubily si¢ w brodzie.

— Tak — powiedzial — idiota.

Wstal, rzucit papiery w kat biurka 1 poszedt do Sekutowskiego. Zaczat dos¢ niezgrabnie, ze
zmienil pewne zapatrywania, ze nadchodzi czas, w ktorym trzeba pozby¢ si¢ czesci zetlatego
bagazu intelektualnego.

— Niektore ujgcia sa juz przestarzale — mowil starajac si¢ olukrowaé wyznanie;
cynizmem. — Wlasdnie teraz przezylem mata katharsis...

— Woydziewicz czgstowal mnie w ubieglym roku wisniowka, ktora wywotywata
prawdziwa duza katharsis... podejrzewam, ze dosypywat kokainy — rzeki Sekulowski, a
widzac ming Stefana dodat:

— Alez mow pan, doktorze, ja stuchani. Pan jest szukajacym i1 doskonale pan trafit. Dom
wariatow zawsze byl wyciagiem duchowym epoki. Wszystkie skrzywienia, garby psychiczne
1 dziwactwa tak sa rozpuszczone w normalnym spoteczenstwie, ze trudno je uchwycic.
Dopiero tu, w koncentracie, ukazuja jasno oblicze swoich czasow. Oto muzeum dusz...

— Alez nie, nie o to chodzi — rzekt Stefan 1 raptem poczut sig straszliwie samotny. Przez
chwile szukat stow, ale nie znalazl ich.

— Nie, wilasciwie nic... — baknal, cofnat sig i spiesznie wyszedt, jakby si¢ bal, Zze poeta
zatrzyma — Sekulowskiego zaabsorbowat jednak pajak wylazacy zza t6zka po $cianie; cisnat
wen ksiazka, jaka mu si¢ nawingla, a gdy spadta z trzaskiem na podtoge, dtuga chwilg patrzyt
na kleks trzepocacy nitkowata noga.

Wracajac galeria Stefan zetknat: si¢ z Marglewskim, ktory zaprosil go do siebie.

— Dostalem flaszeczk¢ ,,Extra Dry’” — powiedziat — moze zajdziecie do mnie?
Przepluczemy sig.

Stefan odméwil, lecz Marglewski uwazat to za grzecznosciowe wzdryganie.

— Ale, ale, chodZcie, nie ma o czym mowic.

Mieszkanie Marglewskiego znajdowalo si¢ na tym samym pigtrze co Stefana, tylko na
przeciwnym koncu korytarza. Pokdj doktora zastawiaty §wiecace meble: biurko ze szklang
plyta, z jednej strony oparta na graniastostupie szuflad, z drugiej na wygigtych stalowych
rurach, ktore stanowily rowniez konstrukcj¢ fotelikow. Przypominaly Stefanowi poczekalnig
dentystyczna. Par¢ obrazkoéw na $cianach bylo w detych ramach metalowych. Dwie $ciany



zajmowaly ksiazki ustawione pedantycznie, kazda z bialym numerkiem na grzbiecie. Gdy
Marglewski nakrywat niski stolik serweta, Stefan, stojac przy potkach, machinalnie wyciagnat
jeden tomik i przerzucil go. Natrafit na ,,Prowincjatki” Pascala, nie rozcigte procz dwu
pierwszych kartek. Gospodarz wysunat szuflade z nowoczesnej komodki: ukazaty si¢ kanapki
na biatych talerzykach. Po trzeciej kolejce stal si¢ rozmowny. Wodka podkreslita zwykty
Marglewskiemu sposdéb méwienia, ilustrowany gestami. Kiedy opowiadal, ze splamit plaszcz,
ktory trzeba wyprac¢, zacieral rece ruchem praczki. Jakby dyrygujac, pokazywal Stefanowi
liczne skrzynki z kartotekami, ustawione wzdtuz parapetu. Kolorowe koniki spinaly duze
kartonowe arkusze. Jak si¢ okazato, pracowal naukowo. Niby od niechcenia przektadat pgkate
teczki z manuskryptami: analizo wal w nich dziatanie kamieni moczowych Napoleona na
wynik bitwy pod Waterloo, dociekal, jaki wplyw miata fermentacja zapuszczonych
hormondéw na zbiorowe widzenia §wigtych — tu zakreslit sobie palcem kotko nad gtowa, co
miato wyobrazié¢ aureole, i roze$mial sie. Zal mu troche bylo, ze Stefan nie wierzy. Szukat
naiwnych, czystych, pograzonych w dogmatyce. Potrzebowat ich jak brudny recznika. Prawit:

— Kolega przesiaduje przeciez u Sekulowskiego? Spytajcie go, dlaczego literatura tak
buja? Kochany kolego, niejedna mitos¢ rozbita si¢ tylko przez to, ze facet potrzebowat pisiu,
a wstydzil si¢ pannie powiedzie¢, wigc zasymulowal nagla tesknicg samotnosci i odszedt hen,
w krzaki. Sam znam taki jeden przypadek...

Stefan z nudow raczej niz z ciekawosci siggat do rozwartych kartotek. Migdzy sztywnymi
oktadkami pigtrzyty si¢ rowno utozone sterty arkuszy zasypanych, maszynowym pismem.
Tymczasem Marglewski wciaz mowil, ale jako$ chaotyczniej, jakby myslat o czym$ innym.
W pewnej chwili Stefan utowil jego wyostrzone, zimne spojrzenie. Kiedy tak siedziat
zgarbiony, z wysunig¢tym, jakby wgszacym czujnie nosem, wydat si¢ Stefanowi podobny do
starej panny, ktora ma ochot¢ zwierzy¢ si¢ ze swego jedynego upadku.

Rozpoczat wstgpem tak bornbastycznie przetkanym tacing, ze Stefan nic nie rozumiat.
Nerwowe, chude palce Marglewskiego piescity niecierpliwie politurowane wieko skrzynki,
zanim ja wreszcie otworzyl. Trzyniecki, zaciekawiony, zerknal do $rodka: na wierzchu lezata
dtuga lista, jakby spis rzeczy. Odczytal urywek: ,,Balzak — psychopata hipomaniakalny,
Baudelaire — histeryk, Chopin — neurastenik Dante — schizoid, Goethe — alkoholik,
Hoélderlin — schizofrenik™...

Marglewski uchylit rabka tajemnicy. Porwat si¢ na wielkie dzieto o ludziach genialnych,
mial nawet zamiar oglosi¢ je we fragmentach, niestety, wojna przeszkodzita...

Zaczat rozktada¢ wielkie karty z wyrysowanymi drzewami genealogicznymi. W miarg jak
mowit, rozpalat si¢, na policzkach wystapity mu ciemniejsze plamy. Wyliczal zboczenia,
zamachy samobojcze, oszustwa i kompleksy psychoanalityczne wielkich ludzi z pasja, ktéra
nasune¢ta Stefanowi mysl, ze by¢ moze sam cierpi na jaka$ nienormalno$¢ 1 tym watpliwym
rodzajem powinowactwa pragnie si¢ wkupi¢ do rodziny geniuszow. Z najwigksza
skrupulatnoscia zbierat opisy wszelkich potknie¢ zyciowych wielkich ludzi, badat i
selekcjonowat ich niepowodzenia, tragedie, nieszczg$cia, zawody zyciowe. Odnaleziony w
papierach posmiertnych najlzejszy $lad jakiej$ nieprawosci czy nawet tylko jej domyst —
napawat go nie ukrywang radoscia. W pewnej chwili, kiedy rzucit si¢ do najnizszej szuflady
biurka i latajacymi rekami przerzucal skrypty, zeby pokaza¢ jakas najnowsza zdobycz, Stefan
skorzystat z przerwy.

— Mnie si¢ zdaje — powiedziat — ze wielkie dzieta powstaja nie dzigki obtedowi, lecz
mimo niego...

Pozatowat tego, gdy spojrzat na Marglewskiego. Ten zadart gtowe znad papieréw, patrzac
oczami jak szparki.

— Pomimo...? — powiedzial szyderczo. Z rozmachem zebrat rozsypane papiery, wyrwat
niemal Stefanowi sprzed nosa rozpostarte plansze, nerwowo ciskal je do segregatorow.
Zwrocit si¢ do goscia, dopiero gdy Skonczyt.



— Drogi kolega jest jeszcze niedoswiadczony — powiedzial zaplatajac rgce. —
Ostatecznie nie zyjemy w czasach renesansu, zreszta i wtedy nie przemyslane dziatanie mogto
pociagnaé za sobg fatalne skutki... Pan na pewno nie ogarnia... jednakze to, co subiektywnie
moze by¢ usprawiedliwione, przestaje nim by¢ wobec faktow.

— O czym pan moéwi? — spytal Stefan sztywniejac. Marglewski nie patrzyl na niego.
Pocierat o siebie duze, chude palce i spogladat na nie uporczywie. Wreszcie rzekt:

— Pan chodzi duzo na spacery... ale ci elektrycy bierzynieccy... ten ich murowaniec... To
moze $ciagnacé na szpital nie tylko odium ztej stawy, ale Bog wie co! Juz nie chodzi o to, ze
oni tam chowaja jakas$ bron, ale ten mlody, ten Poscik, to przeciez bandyta, najzwyczajniejszy
bandyta.

— Skad... skad pan wie...? — wyrwalo si¢ Stefanowi.

— Mniejsza o to.

— To nie moze by¢!

— Nie moze by¢? — sucha nienawi$¢ patrzata na Stefana z okrytych szklami oczu
Marglewskiego. — A o Polsce podziemnej pan slyszat? o rzadzie londynskim?! — wypalit
Swiszczacym szeptem, a jego wielkie rece przy kazdym stowie podrygiwaty z lekka, chodzac
po bialym fartuchu. — Tu, w lasach, armia zostawita we wrze$niu bron. Zaopieckowat si¢ nia
ten, ten... Poscik! Gdy zazadano, by wskazal miejsce, odmowit! Powiedzial, ze zaczeka na
bolszewikow!

— Tak powiedzial...? Skad pan to wie? — bezsilnie powtorzyt Stefan ogluszony
nieoczekiwanym zwrotem rozmowy i podnieceniem Marglewskiego, ktory caty az si¢ trzast.

— Nie wiem! Nic nie wiem! Nie mam z tym nic wspdélnego! — wybuchnat tamten, wciaz
w diapazonie palacego szeptu. — Wszyscy o tym wiedza oprocz pana! oproczkolegi!

— Wigc pan mowi, zeby tam nie chodzi¢...? — Stefan wstat. — Prawda, ze raz jeden
przypadkowo, w czasie burzy...

— Nic nie mowig! — przecial mu Marglewski takze wstajac, a raczej zrywajac si¢ z
miejsca. — Najuprzejmiej prosz¢ was, abyscie o tym na zawsze zapomnieli! Ja tylko
uwazatem za swoj kolezenski obowiazek — a wy zrobicie z tym, co uznacie za wtasciwe, ale
podkres§lam, wylacznie w obrgbie wlasnych mysli!

— Oczywiscie... — rzekt powoli Stefan. — Jezeli pan doktor sobie tego zyczy... Nikomu
nie powiem.

— Dajcie na to reke!

Ociagajac sig, Stefan podat mu dton. Zdumiony byl catym zdarzeniem, a w tej chwili
najbardziej] moze trwoga, jawna trwoga Marglewskiego. Czyzby chudzielec wygadal si¢
niechcacy? A ten gniew? Czyzby miat co$ wspolnego z podziemiem? Jakis, jak sig¢ to mowito
— kontakt...?

Wyszedl w najglebszym pomieszaniu i rozterce. Upal byt taki, ze kroczac korytarzem
pawilonowym co chwila ocieral pot zbierajacy si¢ na czole. Mijajac klozet ustyszat za
drzwiami gwattowny wybuch §miechu. Gtos wydat mu si¢ znajomy. W nastgpnej chwili drzwi
uchylily si¢ 1 zataczajac si¢ od chichotu, ktory wstrzasal nim jak czkawka, wytoczyt sig
stamtad Sekutowski w spodniach pidzamowych. Na jasnych wlosach piersi drzalty mu
kropelki potu.

— Moze mi pan zdradzi powdd tak dobrego humoru? — spytal, Stefan mruzac oczy od
blasku, ktory przedostawat si¢ przez szklany dach do korytarza i, rozlamany w tecze,
wielokrotni! si¢ na $cianach.

Sekutowski, oparty o mur, tapat dech.

— Doktorze... — wykrztusil wreszcie. — Doktorze... to ta ku... ha ha ha... nie mogg...
Bo mi si¢ przypomnialy nasze dysputy u... uczone... fenomeny... filozofia... Upaniszady...
gwiazdy... duch i niebiosa, a kiedy popatrz¢ na kupg, to... nie mogg! — wybuchnat znowu

smiechem. — Co za duch? Kim jest cztowiek? Kupa! Kupa! Kupa!



Wysigkawszy swoje, bo wciaz chwytaty go drgawki z uciechy, poeta odszedt, wstrzasany
nawracajacym $miechem. Stefan bez stowa poszedt do swego pokoju. Sekutowski przeklecie
go zdenerwowal. — Takie odkrycia robi, teraz! — myslat. Byl w cigezkim klopocie.
Wychodzac od Marglewskiego chciat p6j$¢ na podstacje 1 powiedzie¢ Wochowi, zeby si¢ miat
na baczno$ci. Przyrzeczenie nic dlan nie znaczylo, jesli jego dotrzymanie mogloby narazi¢
elektrykow, od razu jednak zrozumial, ze nie pojdzie. Przed kim miat wiasciwie przestrzec
Wocha? Przed Marglewskim? Nonsens. Wigc co: powiedzie¢ mu, ze ukrywa bron? Ale jesli to
prawda, Woch wie o tym lepiej od niego, Stefana.

Przez kilka dni tamal sobie glowe obmys$lajac coraz zawilsze sposoby powiadomienia
Wocha, by si¢ miat na bacznosci: jakie§ anonimowe kartki, to znow wywabienie werkmistrza
na nocng rozmowg, ale w tym wszystkim nie byto za grosz sensu. W koncu nie zrobit nic. Na
podstacje nie chodzit, uwazat, ze zobowiazat si¢ do tego wobec Wocha, ale teraz znéw poczat
krazy¢é w jej okolicy. Niespodziewanie wczesnym rankiem ktorego$ dnia dostrzegt na
szczycie jednego z najwyzszych wzgdrz starego Jozefa. Sanitariusz siedzial na trawie bez
ruchu, jakby pochtonigty malowniczoscia widoku, ale nie byt to w oczach Stefana czlowiek
zdolny do rozkoszowania si¢ pigknem natury. Obserwowat go ukradkiem czas jakis$, wreszcie,
niczego sig nie dowiedziawszy, odszedl. Dochodzit juz do sanatorium, gdy btysta mu mysl, ze
Jozef mogt by¢ informatorem Marglewskiego. Stykal si¢ z chtopami, a na wsi nic si¢ nie
ukryje — zarazem pracowal na oddziale Marglewskiego i chudy lekarz na swdj zgryzliwy
sposob dopuszczal go do pewnej konfidencji. Chociaz, co mogl mie¢ Jozef wspodlnego z
rzadem londynskim? Wszystko to wygladato bardzo niezrozumiale, szczegoly nie wigzaty si¢
w zadng catos¢, ale Stefan odczut ponownie cheé ostrzezenia Wocha. Za kazdym jednak
razem, gdy sobie wyobrazal konkretnie rozmowg z werkmistrzem, tracit odwagg.

W tych dniach zaszly w sanatorium nowe wydarzenia. Stefan z zainteresowaniem $ledzit
to, co si¢ dziatlo w mieszkaniu przylegajacym do jego pokoju. Dotad puste, mialo obecnie
otrzyma¢ nowego lokatora w postaci profesora Romualda tadkowskiego, bytego rektora
uniwersytetu. Uczony ten, znany z badan w dziedzinie elektroencefalografii daleko za
granicami Polski, od osiemnastu lat kierownik kliniki psychiatrycznej, zostat usunigty przez
Niemcow ze swego stanowiska. Obecnie przybywat nieoficjalnie do sanatorium jako gos¢
Pajaczkowskiego. Adiunkt jechal sam kilka razy na dworzec, aby honorowo eskortowac
kolejno przybywajacy bagaz profesora. L.adkowski zjawit si¢ nazajutrz. Zadyszany Jozef latat
na gore i na dol, przynoszac to drabing, to drag jakis, to wytrzegane dywany.

Przez caly dzien zza $ciany dobiegal Stefana stuk mtotka, szuranie wielkich skrzyn i tomot
ustawianych mebli. Lekarze przyjeli fakt wprowadzenia si¢ Ladkowskiego dos¢ oboj¢tnie. W
czasie obiadu panowato milczenie, akcentowane zaciektym bzykaniem much. Stefan zastonit
swoje okno platem wilgotnej gazy, usilujac w ten sposob ochtodzi¢ suchy zar powietrza, i
rozwalony na 16zku kartkowal podrgcznik psychologii. Ogladajac fotografie obcych ludzi
jasno u$wiadamial sobie, ze sa to warianty tego samego typu, obracajace jego poczucie
niepowtarzalnej jedyno$ci swoim masowym istnieniem. Proste przesunigcie zasadniczych
proporcji stanowito o réznicach indywidudéw: jedna twarz skupia si¢ przy oczach, druga raczej
w okolicy szczek, w trzeciej dominuja policzki. Przebywajac w miescie Stefan lubit
wyobraza¢ sobie twarze idacych przed nim ludzi, najczes$ciej kobiet. Ulice, te ruchome zbiory
twarzy, pozwalaly kontynuowa¢ gre. Znienacka zjawil si¢ Pajaczkowski zakldcajac te
rozwazania. Zainteresowat si¢ lektura ,,szanownego kolegi”, potem przeszedl na swoj
ulubiony temat.

— No, pan tego juz nie zobaczy — mowit z melancholia — niestety, takiego wielkiego,
klasycznego ataku histerycznego z 1’arc de cercle juz si¢ teraz nie spotyka. Pamigtam, u
Charcota w Paryzu...

Wzruszyt sig.

Widocznie dostrzegt nikly grymas warg Stefana, gdyz dodat:



— No, w pewnym sensie to niby dobrze, chociaz histeri¢ mamy nadal. Myslg, ze po prostu
prady psychiczne utorowaty sobie nowe ko... ryto. Aha... co to chciatem powiedziec¢?

Stefan czekal na to od poczatku, gdyz odwiedziny zapowiadaty co$ niezwyklego. Pajpak
jal mu thumaczy¢, ze Ladkowski — to stawa, jego przyjaciotmi sa Lashley 1 Goldschmidt w
Ameryce, a teraz oto wyrzucili go Niemcy na bruk. — Na bruk... — powtorzyt tamiacym si¢
z przejecia glosem.

— Trzeba wigc, abySmy mu w zamian... nieprawdaz... co w naszej mocy...

Prosil, by Stefan ztozyt wizyte rektorowi, gdy przyjdzie jego kole;.

Obchodzit tak wszystkich lekarzy sanatorium.

Pierwszego wieczoru udali si¢ celem ,,ztozenia listow akredytujacych”, jak si¢ wyrazit
Marglewski: on, Pajaczkowski i Kauters, jako starsi. Na drugi dzien — Nosilewska z
Rygierem. Wreszcie Staszek 1 Stefan na trzeci. Krzeczotek mruczal o dyluwialnych
obyczajach: niby wszyscy réwni, niby pracuja razem, niby w obliczu wroga jednos¢, a jak
przychodzi do glupiego sktadania wizyt, to trzeba si¢ ustawia¢ wedlug wieku 1 urzedu.

Stefan odkryt na dnie walizki jaki$ okropnie czarny krawat, jego plamy zakryt marynarka i
wyruszyli.

Ladkowski przypominat chudego Iwa bez szyi. Guzowata gtowa w srebrnych lokach, w
nozdrzach peczki wlosia, nos jak zalamany kartofel, twarz w gwattownych i nierownych
spadach, ze $cigtym sko$nie okapem brwi siwych i tak lekkich, ze chybotaty przy kazdym
ruchu. Od wygolonego gtadko podbrodka szty w dot zmarszczki, napigte jak struny. Profilem
przypominal nieco Sokratesa.

Stefan, ktory widziat juz w obrebie budynku kilka lekarskich mieszkan, ciekaw byt
profesorskiego, co prawda urzadzonego napredce, ale przeciez furmanka sze$¢ razy jezdzita
na dworzec 1 z powrotem.

Od samych drzwi do $ciany szty potki, sSrodkiem zaklgs$nigte pod masa zwalistych tomow.
Niemal wszystkie tomy oprawne czarno, ze zlotymi wyciskami. Olbrzymie foliaty pism
fachowych zajmowaly pigtra najnizsze. Gdzieniegdzie jak niespodzianka $wiecit jakf§ tomik
zotty lub zielony. Skosem ku oknu stalo biurko, ktérego przedni brzeg zastawial murek
podrecznikéw. Surowos$¢ tej prawie pustelni tagodzity liczne dywany: jeden, trawiaste
wysoki, lezal rombem pod stopami wchodzacych, inny, rodzaj matego arrasu, stanowit tto
sylwetki Ladkowskiego.

Przywitali si¢ mamroczac co$ czolobitnie. Profesor umial rozmawia¢ zywo, niby o
wszystkim, w gruncie rzeczy o niczym. Wyszto na to, ze przyszli do niego po radg t $wiatto.
Przez caly czas wypytywat ich o prace, zainteresowania, oczywiscie wytacznie od strony
fachowej, starannie omijajac sprawy stosunkoéw sanatoryjnych. W jego zachowaniu byta
prosta, szeroka rownos$¢. Wlasnie przez to powstawat olbrzymi dystans. Jakas taskawos¢
daloby si¢ sprowadzi¢ do zera wlasna, wewnetrzna hardoscia. Stefan poczut si¢ jeszcze
mniejszy, kiedy spojrzat na dwie glowy z brazu stojace na krancach niskiej potki: Kant i
czlowiek neandertalski. Ze zdumieniem spostrzegt, ze cho¢ w bulwiastej czaszce i ogromnie
sklepionych oczodotach neandertalczyka kryta si¢ dzikos$¢, niecobecna w drugiej glowie, obie
cechowata wielka, umgczona samotnos¢, jakby skupialy w sobie zycie i $mier¢ catych
generacyj.

Na $cianach wisialy portrety: Lister z bajronicznym smutkiem w opuszczonym wzroku,
Pawtow — zamaszyscie do przodu podana broda, twarz o rysach okrutnie ciekawego dziecka,
1 Emil Roux — starzec zniszczony bezsennoscia.

Uznawszy, ze mlodzi odsiedzieli swoje, profesor z niestychanym taktem zaaranzowat
wymiang uktonow i krotki, lecz ciepty uscisk reki, tak ze troche rozchwiani znalezli si¢ na
korytarzu niemal wbrew sobie.

— Psiakrew! Wielki czitowiek! — rzekl z zastanowieniem Stefan. Nabral ochoty do
wielkiej, zasadniczej rozmowy z gatunku tych, ktére podwazaja fundamenty $Swiata, lecz



partner najzupelniej zawiddt. Sprezystos¢, ktora Krzeczotek okazywal wobec Ladkowskiego,
znikla. Wygladalo, jakby na czas wizyty pozostawil swoje nieszczescie przed drzwiami
profesora. Teraz wdziewal je z powrotem. Nosilewska doskwierata mu jak nigdy. Opalona,
obojetnie grzeczna, odpowiadata na tragiczne pytania jego spojrzen usmiechem, ktdry nic nie
znaczyl, zawsze byla lekarzem, gotowa uzna¢ zaczerwienienie za naptyw krwi do glowy, a
bicie serca za objaw ucisku ze strony zotadka. Nabita jak akumulator kobiecoscia, meczyta go
kazdym ruchem. Nie $miat si¢ jednak odezwaé: milczenie obdarzalo go resztka nadziei,
tkwiacej w niepewnos$ci. Stefan od dawna juz byl przy nim czynnym pocieszycielem z
zasadami i1 penit t¢ stuzbg sumiennie, niekiedy delektujac si¢ nawet jej finezjami. Czasem
wprowadzal dysonanse, wybuchajac po jakim$ zwierzeniu Staszka hatasliwym $miechem czy
walaé przyjaciela w topatke, lecz natychmiast si¢ powsciagal.

Lipiec sfrunat z kalendarza. Dni sierpnia jak gorace, zlote renety wpadaly w krotka,
gwattownie ugwiezdzona ciemno$¢. Po wieczornej burzy, gdy drzewa wstrzasane dreszczem
grzmotoéw uspokoity si¢ i staly w zapadajacym mroku cigzkie od wilgoci, zjawit si¢ u Stefana
uroczysty Marglewski: zorganizowal zebranie naukowe z pokazem chorych.

— Bardzo bedzie cieckawe — mowit. — Zreszta nie chce uprzedza¢ faktow. Sam kolega
zobaczy.

A wlasnie tego wieczoru Stefan zaprosil do siebie Nosilewska — chcial przetamac
nieznos$ne niezdecydowanie Staszka. Znodw impreza spalita na panewce.

W bibliotece ustawiono juz rzgdami czerwonym pluszem obite foteliki. Pierwszy przyszedt
Rygier, po nim Kauters, Pajaczkowski, Nosilewska, wreszcie Krzeczotek. Kiedy si¢ zdawato,
ze czas rozpocza¢ i wszyscy z oczekiwaniem patrzyli na Marglewskiego krzatajacego si¢ przy
wysokim pulpicie z papierami, wszedt Ladkowski. Bylo to prawdziwa niespodzianka. Starzec
sktonit si¢ od progu, potem zapadt w wielki fotel, ktory Marglewski umyslnie przygotowat
dla niego najblizej podium i, splotlszy rece na piersiach, zamarl w bezruchu. Pragnac
wynagrodzi¢ Staszkowi zawod, Stefan manewrowal fotelami poty, poki wziat Nosilewska
miedzy siebie 1 przyjaciela. Prelegent stanal za szancem pulpitu, odchrzaknat i,
posegregowawszy karteczki, ogarnat obecnych btyskiem stalowych okularow.

Odczyt jego — powiedziat — jest wlasciwie doniesieniem tymczasowym, przegladem
niezupetnie jeszcze opracowanych materialow, odnoszacych si¢ do specyficznego wptywu,
jaki niektore stany chorobowe psychiki wywieraja na umyst ludzki. Chodzi o objaw, ktory
mozna by nazwac tgsknota ozdrowienca za minionym obtedem; dotyczy to zwlaszcza ludzi
prostych, nieinteligentnych, ktérym schizofrenia zsyla wzbogacajace ich wewnetrzne zycie
stany ekstatyczne; tacy chorzy, wyleczeni, czuja zal za choroba...

Marglewski mowit z dyskretnym, sardonicznym usmiechem zaplatajac i rozplatajac palce.
W miarg jak wchodzit w temat szeleszczac karteczkami, unosit si¢. Potykat koncowki, sypat
facina, budowat ogromnie ryzykowne zdania, starajac si¢ nie zaglada¢ do notatek. Stefan
obserwowal z zaciekawieniem pigkna lini¢ tydki Nosilewskiej (zatozyla nogg na nogg). Od
dobrej chwili nie $ledzit juz wywodoéw Marglewskiego. Dawat si¢ raczej kotysa¢ falujacej
powierzchni jego glosu. Wtem prelegent cofnat si¢ od pulpitu.

— Teraz zademonstruj¢ kolegom ozdrowienca przejawiajacego 6w, jak go nazywam, zal
za obledem. Proszg! — zwrocit si¢ energicznie w strong otwartych bocznych drzwi. Wyszedt
stamtad stary czlowiek w wisniowym ptaszczu szpitalnym. W ciemnosci za uchylonymi
drzwiami biatawa plama majaczyt fartuch czekajacego na korytarzu sanitariusza.

— Blizej prosze, blizej! — powiedzial ze zle udana zyczliwoscia Marglewski. — Jak si¢
nazywacie?

— Luka Wincenty.

— Jak dawno jestescie w szpitalu?

— Dawno... bardzo dawno. Moze rok? Pewnie rok.



— Co wam bylo?

— Go byto?

— Dlaczego przyszlisScie do szpitala? — powsSciagajac zniecierpliwienie spytat
Marglewski. Stefanowi przykro robito si¢ od ogladania tej sceny. Wida¢ bylo, ze
Marglewskiego nic nie obchodzi 6w cztowiek; chcial tylko wydoby¢ z niego potrzebne
zeznanie.

— Syn mnie przywidzt.

Nagle stary zmieszatl si¢ 1 opuscit oczy. Kiedy je podniost, przemienity si¢. Marglewski
oblizal wargi 1 wyciagajac fakomie szyj¢, z oczami utkwionymi w zoéttej twarzy chorego,
rownoczesnie dal reka krotki oznajmiajacy znak widzom, niczym dyrygent, ktory
wydobywajac czyste solo z instrumentu nie zapomina o reszcie orkiestry.

— Syn mnie przywiozt — pewniejszym gltosem powiedzial stary — bo... widziatem...

— Coscie widzieli?

Cztlowiek zamachat r¢kami. Potem grdyka dwa razy ruszyta mu si¢ w wyschiej szyi. Wida¢
byto, jak stara si¢ mowi¢. Kilka razy zaczynat podnosi¢ obie rece dla zilustrowania stow, ale
nie zostalty wypowiedziane i nie dokonczyt ruchu.

— Widziatem — powtdrzyt wreszcie bezradnie. — Widziatem.

— Pigkne to byto?

— Pigkne.

— No wigc coscie takiego widzieli? aniotow? Pana Boga? Matke Boska? — szybko,
rzeczowo pytal Marglewski.

— Nie... nie... — kolejno przeczyt cztowiek. Potem obejrzat wtasne, blade rece. Patrzac
na nie odezwat sig cicho i powoli:

— Ja nieuczony... nie umiem. Zaczeto sig, jak szedtem z sianokosow, gdzie jest obejscie
Rusiakow. Tam to przyszto na mnie. Te wszystkie drzewa tam w sadzie... wiecie, panie, i
stodofla... jakosi przemienity sig.

— Powiedzcie wyrazniej, co to bylo?

— Tam sig przemienito, koto Rusiakowego obejscia. Niby tak samo, a inaczej.

Marglewski zwrdcit si¢ btyskawicznie w strong sali. Szybko 1 wyraznie, jak aktor moéwiacy
na stronie, rzucil:

— To schizofrenik z rozpadem funkcji psychicznych, catkowicie wyleczony...

Chciatl jeszcze cos$ powiedzie¢, lecz stary przerwal mu:

— Widziatem... tyle... tyle widziatem...

Zajaknat si¢. Krople potu wystepowaly mu na czoto. Tarl uporczywie kciukiem nasadg
wlosoéw na skroni.

— No, dobrze, dobrze. Juz wiemy. A teraz nic juz nie widzicie, co?

Ten opuscit glowg.

— Jestescie zdrowy? No, mowcie!

— Nie, nie widz¢ — przys$wiadczyl pokornie i jakby sig trochg zmniejszyt.

— Prosz¢ uwazac! — rzucit Marglewski w strong widzow i podchodzac catkiem blisko do
starego mowit do niego powoli, z naciskiem, umyslnie rozdzielajac stowa:

— Nie bedziecie juz widzieli. Jestescie zdrowy, pojdziecie wnet do domu, bo nic wam nie
brakuje, nie dolega. Rozumiecie? Wrocicie do syna, do rodziny...

— To ja juz nie bede widziat...? — powtorzyt stary stojac bez ruchu.

— Nie. Jestescie zdrowy!

Starzec w wisniowym plaszczu okazywatl strapienie, wigcej — rozpacz tak widoma, ze
Marglewski caly zajasniat. Cofnat si¢ o krok nie chcac wlasna osoba ttumi¢ wywotanego
wrazenia 1 tylko drobnym ruchem przyciagnigtej do piersi dioni wskazywat stojacego przed
nim czlowieka.

Ten zatamat nagle dtonie, az chrupneto i cigzkim krokiem podszedt do pulpitu. Opart on



duze kwadratowe rece, z ktorych choroba zmyta opalenizng i wzarty w zgrubiata skorg brud.
Tylko papierowo—z6ite modzele jak seki w drzewie swiecity na garsciach.

— Panowie... — powiedziat jakim$§ zajakliwym, cienkim glosem — a nie mozna to
zrobi¢... Czemuscie to, panowie, ze mna robili? Juz ja tam... ze to tak mna ciepalo na
wszystkie strony, ten lektryk czy jak... ale zebym to ja mogt —=zostac... Toz w chatupie bieda
az piszczy, syn na cztery geby robié nie nastarczy, jakze mnie tam? Zebym robié¢ mogt — tak,
ale rgce, nogi nie stuchaja. Jaki ze mnie pozytek? Niedtugo mi juz, byle czym si¢ pozywig,
ino ostawcie mnie tu, ostawcie. ..

W miarg tego przemdéwienia twarz Marglewskiego zdradzala coraz silniejsze uczucia:
rado$¢ przeszta w zaskoczenie, niepokoj, na koniec niepowstrzymany gniew. Dat znak
pielggniarzowi, ktoéry wszedt szybko i ujat starego z tylu za tokcie. Ten szarpnat sig
odruchowo jak cztowiek wolny, ale zaraz oklapt i bez oporu dat si¢ wyprowadzi¢.

Na sali panowata drgtwa cisza. Marglewski, blady jak papier, obiema r¢gkami wciskajac na
nos okulary ruszyt do pulpitu z przerazliwym skrzypieniem nowych bucikow; juz otwierat
usta, gdy rozlegl si¢ glos siedzacego w jednym z ostatnich rzgdéw Kautersa:

— No, zal tu by, kolego, ale nie tyle za choroba, co za petna miska!

— Przepraszam! Jeszcze nie skonczytem! Uwagi zechce kolega wypowiedzie¢ potem! —
parskat Marglewski. — Ten chory, prosze kolegdéw, przezywat stany ekstatyczne, podnioste
uczucia, ktorych nie potrafi teraz zrelacjonowac... Byt to przed choroba debil, nieprawdaz,
prawie kretyn, wigc wyleczylem go, ale oleju nala¢ mu do glowy, ze tak powiem, nie
mogtem... To, co zaprodukowat teraz, to krgtactwo, chytrosé, czgsta u kretynéw. Objaw zalu
za choroba obserwuj¢ u niego od dtuzszego czasu...

Mowit tak jeszcze dlugo. Nareszcie przetarl okulary drgajacymi rgkami, wypchnat warge
jezykiem, pokiwat si¢ chwile na pigtach i rzekt:

— No, wilasciwie to... tyle. Dzigkuj¢ kolegom.

Profesor odszedt zaraz. Stefan, zerknawszy na zegarek, pochylit si¢ szybko do
Nosilewskiej 1 zaprosit ja do siebie. Zdziwila si¢ troch¢ — moze juz za p6é6zno? — ale w
koncu przystala.

Wychodzac przeszli obok lekarzy zgromadzonych w drzwiach. Marglewski trzymajac
Rygiera za guzik perorowat goraczkowo. Kauters obgryzat w milczeniu paznokcie.

— Autentyczna tgsknota za obtedem! — postyszat

Stefan w przelocie.

W swoim pokoju usadzit Staszka przy Nosilewskiej, odkorkowat flaszke wina, wysypat na
talerz resztki keksow 1 poszukal jeszcze pomaranczowki, ktora przystata mu niedawno ciotka
Skoczynska. Wypit jedna kolejke, nagle przypomniat sobie, ze musi koniecznie zajrze¢ do
trzeciego pawilonu, chrzaknat, przeprosit ich 1 wyszedt w poczuciu dobrze spetnionego
obowiazku.

Jaki$ czas blakat si¢ po korytarzach namyslajac si¢, czy nie p6js¢ do Sekutowskiego, gdy
w niszy okiennej ztapat go Jozef starszy:

— Panie doktorze, o jak to dobrze, ze pan jest. Pascikowiak, ten z siedemnastki, wie pan,
wyprawia. Jozef mial wlasna terminologig. Jezeli pacjent byl niespokojny, to moéwil, ze ,,si¢
przyczynia”. ,,Wyprawianie” byto juz objawem powazniejszym. Stefan poszed! na salg.

Kilkunastu chorych przygladato si¢ z miernym zainteresowaniem skaczacemu jak zaba
mezcezyznie w szlafroku, ktory wydajac grozne, cho¢ nikogo nie trwozace wrzaski, szczerzyt
zgby, miotal si¢ wyrzucajac nogi, az, przypadiszy do 16zka, podart przescieradto.

— Hola! hola! Pascikowiak, co to jest? — zaczat jowialnie Stefan. — Taki spokojny,
kulturalny z pana cztowiek, a tu raptem wyprawia pan hece?

Obtakany popatrzyt na niego spode iba. Byl niskim, chudym megzczyzna, o czaszce i
dhugich palcach garbusa bez garbu. Z pewnym zawstydzeniem mruknat:

— A... to pan doktor ma dzisiaj dyzur? Ja myslalem, ze doktor Rygier. Ja przepraszam, juz



nie bede. ..

Stefan, ktory nie lubit Rygiera, usmiechnat si¢ i spytat:

— A co to pan ma do doktora Rygiera?

— E... to tak... nic juz nie bedzie, sza, panie doktorze. Jak pan ma dyzur, to ani mru—
mru.

— Nie mam dyzuru... tak przyszedtem... — rzekt Stefan, a ze to zabrzmialo zbyt
konfidencjonalnie, poprawit si¢ w przyplywie obowiazkowosci:

— No, niechze pan nie robi glupstw. Ja czy doktor Rygier — to wszystko jedno. Bo zaraz
pojdzie pan na szok i po co to panu?

Pascikowiak usiadt na t6zku zastaniajac dziur¢ w przescieradle i szczerzyt waskie zegby w
ghupim u$miechu. Byt to — wedle karty chorobowej — debil, ktory posiadal jednak spora
dozg sprytu, z trudnoscia dajacego si¢ uja¢ w karby diagnostyczne. Wychodzac Stefan zajrzat
do drugiej sali. Na najblizszym 16zku mamrotal, kotdra okryty po glowg, stary weteran
sanatorium, idiota. Kilku chorych siedzialo, jeden krecit si¢ dokota swego tozka.

Stefan wszedt. 1

— Jak tam? — powiedzial do rnamroczacego. Spod kotdry ukazata si¢ nedzna twarz
okryta rudawym zarostem, zottawe oczy i bezzgbne usta. Mamrotanie nasilito sig.

— No, ile bedzie... sto trzynascie tysiecy dwiescie pi¢¢ razy dwadziescia osiem tysigcy
sze$éset trzydziesci?

To byta taska: skulony zamamrotal inaczej, gorliwie, modlitewnie niemal i po chwili
wybelkotal:

— esiat... milion... siecy... sze$¢... dwadz... piné..: Stefan nie potrzebowatl sprawdzac.
Wiedzial, Ze to

jest fenomenalny rachmistrz, ktory mnozy 1 dzieli sze$ciocyfrowe liczby bez zadnej
trudno$ci w ciagu kilkunastu sekund. Przybywszy do sanatorium, Stefan prébowal pytaé go,
jak to robi, ale odpowiadalo mu gniewne mamrotanie. Raz, schwytany na wedke takomstwa
(Stefan przyniést mu kawalek czekolady), idiota obiecat wyda¢ swa tajemnice.
Pomamrotawszy i zasliniwszy si¢ na czekoladowo, rzekt:

— Ja... mam taki siufladki w gltowie. To hyc, hyc. Tysiac¢ki tu... miliony tu... i hyc, hyc. A
to tu. [ juz.

— Jak to juz? — spytat rozczarowany Stefan. ,,Matematyk™ okryt si¢ kotdra, a twarz mu
si¢ na chwilg rozjasnita. Byt wielki. Teraz pomruczawszy, wyseplenit:

— Niech pampowi!

Oznaczato to, ze chce, by mu poda¢ dwie duze cyfry.

— No... — Stefan skrupulatnie wyliczyt tysiace i kazal mnozy¢. Idiota zaslinit sig
szepczac, czknal 1 podat wynik. Trzyniecki stat chwilg¢ zamyslony w nogach t6zka. Tamten
ucichl, potem znowu zajeczal btagalnie:

— Niech pampowi!

Stefan rzucit na odczepne parg liczb. Moze to mu potrzebne do uratowania wlasnej
wartosci? Mial takie chwile naglego Ieku, w ktorych wydawato mu sig, ze powinien klgknad
tu przed wszystkimi i blaga¢ o przebaczenie za to, ze jest taki normalny, ze czasem bywa
zadowolony, ze zapomina o nich...

Nie miat si¢ gdzie podziaé: poszedt w koncu do Sekutowskiego.

Poeta wtasnie si¢ golit. Zauwazywszy na stole tom Bernanosa, Stefan zaczal mowi¢ o
warto$ciach etyki chrzescijanskiej, ale Sekutowski nie dal mu dokonczy¢. Stojac z namydlona
twarza przed lustrem, kategorycznie machnat kilka razy pedzlem, az piana poleciata na poko;j.

— Panie doktorze, to nie ma sensu. Kosciol, ta stara organizacja terrorystyczna, masuje
dusze od dwu tysigcy lat 1 co z tego wyszto? Dla jednych to sa objawy, dla drugich
objawienia.

Natomiast zainteresowal go problem genialnos$ci; jak sadzit Stefan, myslat o nim ,,0od



wewnatrz”. Sam uwazat si¢ za geniusza.

— No, tak, tak... van Gogh... Pascal... tak, stare dzieje. Ale z drugiej strony 1 wy,
smieciarze dusz ludzkich, nie wiecie o nas nic.

(Aha — pomyslat Stefan).

— Z czaséw mojej terminatorki pamigtam kilka ciekawych, po prostu czystych form,
wyhodowanych na pozywkach réznych srodowisk literackich. Byt tam pewien mlody pisarz.
Tak mu wszystko lekko szto. Fotografie w gazetach, przeklady, wywiady, drugie wydania.
Zazdro$citem mu tego do utraty tchu. U—miatem kontemplowa¢ nienawis¢ jak Budda nicos¢.
Kiedy$ poznali$my si¢ po pijanemu. Byl juz zupelie rozhamowany: wyjawit mi z ptaczem,
ze zazdroéci mi tego elitaryzmu, kameralno$ci. Ze jestem taki zamkniety, skapy w slowa
wiersza. Ze moja samotno$¢ jest taka wydolna, taka niezawista. Na drugi dzien nie znali$my
si¢ dalej. Napisal niedtugo esej o moich rzeczach: eine Spottgeburt aus Dreck und Feuer. Istne
arcydzieto stosowanego sadyzmu. Jezeli pan chce stuchaé dalej, to prosz¢ do tazienki, bo
mam kapiel.

Sekutowski od niejakiego czasu przypuscit Stefana do obecno$ci przy wieczornych
ablucjach, by¢ moze dlatego, ze byt to nowy sposob ponizenia lekarza. Wlazt goly pod tusz i
ciagnal:

— Ja, kiedy zaczynalem, nie bylem zadowolony, jak dlugo przyjaciele chwalili mnie.
Kiedy zamilkli, pomys$lalem: oho! No, a gdy posypaty si¢ rady, zebyrn przestat, ze zautek, ze
slepa droga, ze si¢ koncze, wiedzialem juz, ze wszystko dobrze.

Nacierat rekawica wiochate posladki.

— Bylo tam wtedy dwu starszych. Pierwszy, rzekomo epik (nie dat ani jednej wigkszej
rzeczy), miat staweg zyrowana. Kredytowali mu wszyscy, tylko ja nie. Kolekcjonowatl motta
jak motyle. Potrzebne mu byty do ,,dzieta zycia”. Pisat je od mtodosci, wciaz poprawiat,
powotywat si¢ na rekopisy Flauberta, wciaz zmienial i wciaz bylo nie tak. Przez tydzien
przestawiat trzy stowa. Kiedy umarl, dostalem na par¢ dni regkopis. Patrzy pan z
oczekiwaniem, co? Powiem krotko; puchy. Nic wytrwato$¢, nic checi, nic praca. Nie wierz
pan blagierom: trzeba mie¢ talent. Niech mi nie pokazuja zapluskwionych korektami
rekopisow Flauberta, bo ja widzialem robote Wilde’a. Tak, Oskara. Wie pan, ze ,,Portret
Doriana” napisal w dwa tygodnie?

Wsadzit gtowe pod tusz i dudniaco wysiakat nos.

— Drugi byl stawny in partibus infidelium. Czlonek Penklubu. Upaniszady czytal w
oryginale i mogl pisa¢ po francusku rownie biegle jak po polsku. Szanowali go nawet krytycy.
Mnie jednego bat si¢ 1 nienawidzit, bo znatem jego granice. Czulem ja w kazdej jego rzeczy
jak pusty dzwigk dna. Zaczynat $wietnie, stawial sytuacje, ludzi nastrzykiwat krwia, akcja
szta jak z ptatka, az doprowadzat ja do momentu, gdy trzeba bylo wyjs¢ z plaszczyzny
opisujacego papieru i pojs¢ wyzej o ghupstwo, o krok. To byt jego koniec. Nie mogt. Inni nie
styszeli falszu, wigc myslal, ze bedzie jak ten goty krol Andersena. Ale ja styszalem jak klepki
pustej beczki. Rozumie pan? Cudza rzecz jest jak lezacy cigzar. Podchodzac dos¢ mi byto
oceni¢: podzwigne czy nie? To znaczy: czy zdobytbym si¢ na taka rozpigtos¢?

— I jak wypadaty te proby?

Sekutowski drapat si¢ rozkosznie w namydlone plecy.

— Raczej tak. Co prawda czasem, kiedy fala opadata, sam czytatem to, co napisalem, z
pewnym zdziwieniem... Ale przewaznie chodzi o styl. Roéznice migdzy generacjami
sprowadzaja si¢ do tego, ze jakis czas pisza: ,,ranek, pachniat r6zami”. Przychodza nowi: oho,
wywrocic!. Jakis czas pisze si¢: ,,ranek pachniat szczynami”. Ale chwyt jest ten sam. To nie sa
zadne reformy. Nie na. tym polega nowatorstwo. Parskat pod goracym strumieniem wody jak
foka.

— Kazda rzecz musi mie¢ szkielet jak kobieta, ale taki, zeby si¢ go nie dato wymacaé...
tez jak u kobiety. Czekaj pan, przypomniata mi si¢ doskonata historia. Przedwczoraj doktor



Rygier pozyczyt mi parg starych pism literackich. Jak to bawi, doktorze, jak to bawi! Ta sfora
krytykow, ktorzy wypowiadali kazde stowo w poczuciu, ze moéwi przez nich historia, kiedy w
najlepszym wypadku byta to czkawka po wczorajszej wodce. Au! — mydto przylepito mu si¢
do wlosow. Czule masowat brzuch, ciagnac:

— Mam z tego okresu szczegdlnie bolesne wspomnienie, na ktére los potozyt balsamiczny
plaster. Styszatl pan...? Albo lepiej dajmy spokdj nazwiskom. Niech $§pi w grobie, na ktory
narobi¢ — roze$mial si¢ ordynarnie, moze w zwiazku z wlasna nagoscia. Optukawszy sig,
chwycit plaszcz kapielowy 1 méwil spokojnie;j:

— Bylem niby najbezczelniejszym stworzeniem na $wiecie, ale w gruncie rzeczy — sama
niepewnos¢... Ideologi¢ sobie cztowiek dobiera wtedy z peku jak

krawat: ktora barwniejsza i bardziej pekuniarna. Bytem takim bezbronnym biedakiem, a
nad nami $wiecil jak najjasniejsza z gwiazd pewien krytyk starszego pokolenia. Pisat tak,
jakby Hafis opiewat lokomotywy. Byl z krwi i kosci dziewigtnastego wieku, dusit si¢ w
naszej atmosferze, brak mu byto wielkich. Nas, mtodych, jeszcze nie dostrzegal. Pojedynczo
nie liczyliSmy sig: trzeba bylo dziesigciu, zeby sig uktonit. Doktorze, to byt ciekawy typ. Po
prostu urodzony pisarz, ktory miat i talent, i metafor¢ czujna na kazde zawotanie, i humor, i
zupetny brak litosci. To najwazniejsze: bo z tym mozna opisa¢ kazda groza patrzac na nia z
glebokosci catej geologii. Zupelie niewzruszenie. Pcha¢ pasj¢ w zdania, to potozy kazda
rzecz. On taki byt: dla jednej celnej metafory, jesli mu przyszia, gotow byt polozy¢ ksiazke
razem z autorem. Pan spyta, czy wbrew swemu przekonaniu7 Pan jest naiwny — Sekutowski
rozczesywat z wielka uwaga wilgotne wlosy — ja dzi§ wiem catkiem na pewno, ze on w nic
nie wierzyt. Po co? To byt doskonaly zegar bez jednej malej Srubeczki, pisarz bez cigzarka.
Brakowalo mu glupstwa, zeby zosta¢ polskim Conradem, ale to byto nie do naprawienia.

Wciagnat koszule.

— W tym czasie 7gubilem Boga. Nie, zebym przestal wierzy¢: zgubilem go tak, jak
niektorzy traca kobiety — bez powodu i1 bez mozliwosci powrotu. Meczytem sig, bo
potrzebowalem wyroczni. O, nieduzo brakowato, zeby mnie skonczyt. Przede wszystkim: w
cos$ jednak wierzyl. W siebie. Emanowal ta wiara’ jak niektore kobiety picia. Do tego byt taki
stawny, ze zawsze mial racj¢. Przeczytal par¢ wierszy, ktore mu przyniostem, i ocenit.
Bylismy naprzeciw siebie jak motyka i stonce. Bylem ostra motyka — usmiechnal si¢
zawiazujac z rozmachem krawat. — Rozlozyt to wszystko na czynniki pierwsze, pobabrat si¢
1 wytlumaczyt mi, dlaczego nic nie warte. Jaki§ czas wahat si¢, wreszcie jednak pozwolit mi
dalej pisa¢. On mi pozwolil, pan rozumie? — Sekutowski wykrzywit si¢ brzydko. — Ach, to
sa stare dzieje. Ale kiedy pomysle, ze dla mtodych jest dzi$ jego nazwisko pustym dzwigkiem,
odczuwam rozkosz. Zemsta, do ktorej nie przylozyto si¢ nawet malego palca, ktora zgotowato
samo zycie. Dojrzata powoli jak owoc: nie znam rzeczy stodszej — i, bardzo zadowolony,
poeta skrzyzowal srebrne sznury wielbtadziej bonzurki.

— Czy pan sadzi, ze nikt ze wspotczesnych nie moze osadzié czlowieka genialnego? Ze
historia van Gogha musi si¢ wiecznie powtarzac?

— Albo ja wiem. Chodzmy do pokoju, tu tak goraco, ze mozna si¢ udusic.

— Mysle, ze niejeden wariat jest nie wyeksponowanym geniuszem: brak mu jakiego$
jednego cigzarka, jak pan powiedzial. Na przyktad Morek...

Stefan opowiedzial o zidiociatym rachmistrzu. Sekulowski przerwal mu gniewnie:

— Tez mi geniusz! Taki sam jak wasz Pajaczkow—ski, tylko na gorszym stanowisku.

— Pajaczkowski jest badZ co badz capacitas w psychiatrii... zwlaszcza jego prace na temat
cyklofrenii — oburzyt si¢ Stefan.

— Tak, tak. Wigkszo$¢ naukowcow to wiasnie tacy rachmistrze. Nie §linig si¢ wprawdzie,
ale zaciesnieni sa do swojej dziedziny... mialem znajomego lichenologa. Pan moze nie wie.
co to jest? — dodat znienacka.

— Wiem — odparl Stefan, ktory nie wiedziat rzeczywiscie.



— No... taki chabaznik, specjalista od mchow i porostow — mimo to objasnit Sekutowski.
— Taki strach, na wroble, konopiasty teb. Umial tyle taciny, zeby klasyfikowaé, tyle
fizjologii, zeby moc pisa¢ artykuly, i tyle znat si¢ na polityce, zeby swobodnie rozmawiaé ze
swoim woznym. Kiedy si¢ w dyskusji wyszto za grzyby, tumaniat. Nasz $wiat roi si¢ od
takich ,,genialnych rachmistrzow”, tylko ze oni wyksztalcili swa biedna umiejgtnos¢ w
kierunku pozytecznym spotecznie, wigc si¢ ich toleruje. Literatura peina jest takich, ktorzy
piszac do praczki stylizuja z my$la o posSmiertnym wydaniu listow... no, a lekarze?

Stefan probowat ominaé drazliwa sferg praktyki lekarskiej, by wydoby¢ z Sekutowskiego
jeszcze jakie$ ciekawe sformulowanie, ale skonczyto si¢ to obrazliwa propozycja. Poszedt
wsciekty na gore.

On jeden umie mnie zdenerwowa¢ — myS$lal niesprawiedliwie. Aby si¢ zemscic,
postanowit podstuchac trochg pod swymi drzwiami. Korytarz byt pusty 1 ciemny. Podszedl na
palcach: cisza. Jakie$ szelesty, szmery — suknia? kotdra? Potem rozleglo si¢ co$§ jakby

wyrzucenie tloka ze strzykawki: pacnigcie. Potem zupelna cisza, przerywana chlipaniem. Tak,
najwyrazniej kto$§ ptakat. Nosilewska? Tego to juz wcale nie mogt sobie wyobrazi¢. Zapukat
lekko, a ze nikt nie odpowiadal, stuknat raz jeszcze 1 wszedt.

Palit sig¢ tylko grzybek na stoliku, napetniajac pokdj bladocytrynowa poswiata, ktora lezata
szerokim refleksem lustra na $cianie i1 16zku. Flaszka pomaranczowki oprdzniona do potowy:
dobry znak. L.6Zko rozburzone, jakby po nim przeszto tornado, ale gdziez Nosilewska? Lezat
na nim tylko Staszek, w ubraniu, wkopany gtowa w poduszki, 1 ptakat.

— Staszek, co si¢ stalo? Gdzie ona jest?! — zawotat zdumiony Trzyniecki przyskakujac do
16zka.

Tamten zajgczal glosnie;.

— No, méwze, moéwze, co sie stalo?

Chlipiac ukazat Staszek twarz mokra, czerwona i1 zasmarkana: oblicze rozpaczy.

— Jezeli ci... jezeli mogg... jezeli masz...

— Powiesz wreszcie? No!

— Nie powiem! Jezeli masz dla mnie uczucie przyjazni, ni... nigdy nie bedziemy o tym
mowili.

— Ale co sig stalo?! — zawotal Stefan, w ktorym ciekawos$¢ stanowczo przewazala
dyskrecje.
— O, ja nieszczesliwy... — wymamrotat Staszek. Nagle krzyknat:

— Nie powiem, nie mow teraz do mnie! — i ucieklt przyciskajac do piersi Jasiek.

— Jasiek oddaj, wariacie! — wotat za nim Stefan, ale schody dudnialy juz na dole.

Usiadt na foteliku, rozejrzat si¢, nawet kotdrg odniost, po namysle powachat poduszke, nie
odkryt jednak niczego. Taki byl ciekawy, ze chciat juz i$¢ do Nosilewskiej, jednak sig
zmitygowal. No, moze jutro Staszek si¢ uspokoi... moze po niej bedzie co$ znaé... (na pewno
nic — dopowiedziat sam sobie).



OQJCIEC 1 SYN

Konczyt si¢ wrzesien. Na zoranych polach kupy nawozu czernialy jak wielkie kretowiska.
Najblizsza oknu Stefana osika chorowata: jej zotknace przedwczes$nie liScie pokrywata czarna
ospa. Nieruchomy, przy oknie, wpatrywal si¢ w niebieszczejacy jak ostrze noza horyzont.
Opadaly go diugie godziny zupelnej martwoty: w najniewygodniejszej pozycji, ze wzrokiem
utkwionym w niebie, $ledzit wzory, jakie w pustym blasku rysowaty pyltki krazace w limfie
okna.

Nosilewska poprosita go,, by napisat za nig histori¢ choroby nowej pacjentki. Zgodzit si¢
chetnie, aby wypehic czas.

Powiedzie¢, ze chora byla czarna, chuda dziewczyna, byltoby to sktama¢ opis. Nalezala do
szczuplutkich chtopczyc, ktore sztukuja biust koronkowymi poduszeczkami i skupiaja na
sobie spojrzenia mgzczyzn. Caly urok tej osiemnastoletniej schizofreniczki miescit si¢ we
wzroku, czarnym i szybkim. Rece jej bladzity zawsze w poblizu twarzy i trzepocac jak chude
gotabki przysiadaty to na policzkach, to pod matym podbrodkiem. Kiedy si¢ wypadto z jej
spojrzenia, czar pryskat.

Obowiazek wizytowania stat si¢ dla Stefana przyjemnoscia. Podobata mu sig¢ tym
gwaltowniej, im bardziej si¢ opieral. Zakochana nieszczg$liwie, tragicznie (trudno si¢ byto
dowiedzie¢, co wlasciwie zaszto), zapragneta wyjs¢ z niedobrego §wiata, w ktorym doznata
tylu cierpien, w lustrzany. Chciata zamieszka¢ w swoim odbiciu.

Do Stefana zblizata si¢ chetnie, wiedzac, ze ma przy sobie niewielkie niklowe lusterko.
Pozwalat jej w nie patrze¢.

— Tam jest tak... tak... tak cudnie,.. — szeptata, nieustannymi dotknigciami poprawiajac
to brwi, to pukle wtoséw. Oczu nie mogta oderwac od btyszczacej powierzchni.

Przypominata Stefanowi parg znajomych kobiet, Zon kolegéw z miasta. Potrafily siedzie¢
przed lustrem od $§witu do zmierzchu, calymi godzinami ukladajac twarz we wszelkie
mozliwe usmiechy, badaty blask oka, kazdy pieg, kazda ryse, tu gladzily, tam tracaty, jak
alchemik czekajacy pojawienia si¢ ztota w alembiku. OczywiScie nienormalne natrgctwo: ze
tez dotad o tym nie pomyslat. Co prawda same kurze mézdzki, ale twierdzenie o inteligencji
wszystkich neurastenikow jest zupetnie fatszywe.

Mozna by¢ nerwowym idiota — pomyslat, zty, bo zabrzmiato to niemal jak wyznanie ,,i ja
nim wiasnie jestem”.

Dziewczyna przesiadywata w tazience, bo wisiato tam lustro. Wypedzona, przyczajata si¢
za drzwiami i1 wyskakiwata na kazdego, kto je otwieral, blagajac zlozonymi rekami o
pozwolenie wejrzenia w swoje odbicie. Usitowata si¢ przeglada¢ w kazdym niklowym
okuciu.

Od niejakiego czasu trapita Stefana bezsennos$¢. Czytal dlugo w t6zku, by zmeczy¢ sig i
usnad, ale sen nie przychodzil, a gdy si¢ wreszcie zjawil, wydawato mu sig, ze w ciemnosci,
krazacej dalej niz owady wokot lampki nocnej, stoi kto§ nieruchomo. Wiedziat, ze nikogo nie
ma, ale senno$¢ od razu pryskata i dopiero o $wicie, w pierwszym, chtodnym $piewie ptakow
zapadal w niespokojng drzemkg.

W nocy z 29 na 30 wrzesnia, pelnej roziskrzonych brylowato gwiazd, zasnat wezesniej niz
zwykle. Obudzit si¢ zatrwozony nie wiedzie¢ czym. W szybach tlat biaty brzask. Podbiegt w
bieliznie do okna. Na zwirowanym podjezdzie mruczaly dwa wielkie, osobowe samochody,
malowane w faliste plamy, dobrze widoczne w odbitym od muru $wietle reflektoréow. Przy
drzwiczkach stali Niemcy w ciemnych hetmach. Spod daszka oslaniajacego bramg wyszto
kilku oficeréw. Jeden krzyknat cos. Motory zawarczaly, oficerowie wsiedli, zolnierze z dwu
stron wskoczyli w biegu na stopnie. Reflektory zamiotly .klomby, smugi §wiatta z tylu
uderzyly o woz jadacy przodem, bylo to mgnienie. Ostry blask padl na siedzacych; Stefan



dojrzat obnazona gloweg migdzy helmami i poznal tego cztowieka. Snopy $wiatta znalazly
bram¢ wyjazdowa, przy ktorej stat oslepiony odzwierny z czapka w reku. Za chwilg¢ dudnienie
motorow wzmogto si¢ na szosie. Raz jeszcze na zakrgcie serpentyny reflektory wyrwaly z
mroku kepy pozieleniatych raptownie drzew, nieruchome festony lisci 1 biegnace na plask
cienie pni, az — na ostatku — mignal biato i zaraz przepadl brzozowy krzyz. Potem z
glebokosci horyzontu wroécita cisza wypeliona cykaniem $§wierszczy, niby puls krwi w
olbrzymim uchu. Stefan porwat z koltka plaszcz i szamoczac si¢ z nim nieprzytomnie, wybiegt
boso na korytarz.

Na pierwszym pigtrze stali wszyscy lekarze; krzyzowalo si¢ tyle chaotycznych pytan i
okrzykow, ze nie sposob byto cokolwiek zrozumie¢. Powoli wypadki si¢ wyjasnity: w
sanatorium byli esesowcy z lotnego ugrupowania, stacjonujacego w obecnie w Owsianem.
Mieli z soba robotnika aresztowanego na podstacji; pozostatych szukali. Marglewski wielkim
glosem obwieszczatl, zeby si¢ nikt odtad nie wazyt do lasu chodzi¢, bo esesowcy beda go
przeczesywac, a z nimi nie ma zartow.

W szpitalu nie przeprowadzili rewizji, zajrzeli tylko pobieznie do pawilondéw i rozmawiali
z Pajaczkowskim.

— Oficer ich pejczem u... uderzyl w stét przede mna — opowiadal pobladly, z
podkrazonymi oczami. Powoli wszyscy rozeszli si¢ w gasnacym podnieceniu. Marglewski
mijajac Stefana zatrzymat sig, jakby chciat co$ powiedzie¢, ale pokiwal tylko ztowieszczo
gtowa 1 znikt w korytarzu.

Stefan do rana juz nie zasnat. Wzbierat w nim jaki§ wewngtrzny, drobny dygot; dziesiatki
razy zaciskal powieki i wywotywat spod nich momentalna scen¢ nocna; nie $miat juz, jak w
chwili gdy ja widzial, wmawia¢ w siebie, ze aresztowanym nie jest Woch. Miat zupeitna
pewnos¢, ze to jego kwadratowa, duza gtowe dojrzat z pierwszego pigtra. Az jeczal w sobie
pod cigzarem przerazliwej odpowiedzialnosci, ktory si¢ nan zwalit. W bezwzglednym
dazeniu, zeby go przekaza¢ komukolwiek, zeby wyspowiadaé si¢ z dreczacego poczucia
winy, poszedt wczesnym rankiem do Sekulowskiego, lecz ten nie dal mu nawet dojs¢ do
stowa. Zdenerwowany, od drzwi wotat:

— Czy pan nie widzi, ze ja piszg! C6z to, zndw mam ,,zajmowaé postawe”?! Kazdy robi
to, co umie. Poeta to taki, co umie w tadny sposob by¢ nieszczegsliwy. Czy pan sadzi, ze po tej
wojnie wszyscy Achillesowie z lasu stana si¢ Katonami? Furie nie byly lepsze od pana, ale
rozumiem je, bo przynajmniej kobiety! Dajze mi pan nareszcie §wigty spokoj!

Stefan wyszedl jak zmyty. — Dobrze mi tak! — myslat idac korytarzem. Nie wiedzie¢ co
datby teraz, by zajrze¢ na podstacj¢. Rozumial, ze skoro elektrycznos¢ dalej jest w
sanatorium, musi tam kto$ by¢; kto$ tam pracuje — po Wochu, moze ten kto§ wiedziat...?

Szukajac schronienia przed wilasnymi myslami, Stefan zaszedl w najdalszy kat sal
meskich. Uwagg jego zwrdcity czerwone plamy podtogi, ale przyjrzawszy sig blizej dostrzegt,
ze to nie krew.

Mtodziutki schizofrenik modelowat w glinie rzezbg. Stefan dlugi czas przypatrywat sig
jego pracy. Twarz chtopca nie zdradzata niczego. Zolawa, troche sko$na, z matym, pstro
wykrojonym profilem, byta jak ruchoma maska. Niekiedy przymykat powieki, tak spokojnie,
ze mu rzesy nie drgaty, 1 podnoszac glowe w gore, bladzil brzuscami krogulczych palcow po
powierzchni gliny. W katach opadtych ust wzbieral spokdj. Juz przestawaly go trapi¢ widma,
zdania rozszczepialy mu si¢ w ustach, nie mogt trafi¢ do obcych: odchodzit. Najwyzsza
obojetnosé, jaka panuje tylko w thumie 1 wérdd nieprzytomnych, pozwalata chtopcu na prace
tak samotna, jakby byt w pustelni. Z ptaskiego krazka gliny wznosit si¢ przed nim ustawiony
na okraglym stotku, wysokoskrzydty aniol. W lotkach, rozcapierzonych szeroko jak u
zduszonego ptaka, czailo si¢ co$ groznego. Twarz mial gotycko dluga, pigkna, spokojna.
Opuszczonymi nisko, jakby ze wstretem, rekami dtawit gardto malutkiego dziecka.

— Co to jest? Jak to nazwale$s? — spytat Stefan chtopca.



Nie odpowiedziat pocierajac koncem kciuka gling. Sanitariusz Jozef starszy wmieszat si¢ z
kata do rozmowy: chorzy powinni odpowiada¢ lekarzom. V

— Zaraz mow, jak pan doktor pyta — rzekt stapajac cigzko ku chtopcu.

Nie omijal chorych, to oni ustgpowali mu z drogi. Maty stal nieruchomo.

— Ja wiem, ze ty mozesz. Zaraz mow, bo ci t¢ kuklg tu!... — zrobit ruch, jakby chciat
przewr6ci¢ posazek. Chtopiec nie poruszyt sig.

— No, no — rzekl zmieszany Stefan — nie trzeba. Niech no Jozef pojdzie do dyzurki i
przyniesie tacke ze strzykawka i dwie ampuitki scophetalu, siostra wyda.

Chcial jako$ wynagrodzi¢ matemu ponizenie.

— Wiesz, to bardzo fadne — powiedzial — to jest bardzo pigkne i dziwne.

Chory statl zgarbiony, z wlosami przylepionymi potem do czota. Pod dolna warga
gromadzit mu si¢ cien jak wzgarda.

— Nie rozumiem tego, ale moze zechcesz mi to kiedy$ wytlumaczy¢? — ciagnat Stefan
opuszczajac powoli grunt psychiatrii.

Maty patrzatl szklano w swoje powalane ciemna gling palce.

Wowczas, juz catkiem bezradny, Stefan wyciagnat do niego najbardziej prostym gestem
reke.

Chtopiec jakby sig przestraszyl: schowal dton i cofnat si¢ za stolek. Stefan, zawstydzony,
zerknal, czy nikogo précz chorych nie ma na sali. Wtedy tamten bardzo nagle i niezrgcznie
wychylit si¢ zza rzezby i, omal jej nie przewracajac, chwycit dton Trzynieckiego. Nie
uscisnawszy jej, puscil, jakby parzyta. Potem zwrdcit si¢ do posazka nie zwazajac juz na
lekarza.

Nazajutrz Jozef zglosit si¢ do przechodzacego sala Stefana:

— Ta glina, to pan doktor wie, jak si¢ nazywa?

— Co? Aha! No? no?

— Aniol-dtawiec.

— Jak?

Jozef powtdrzyt.

— Ciekawe — rzekt Stefan.

— Co ta ciekawe. Gryzie dran — pokazal Jozef czerwone znaki na wielkiej pigsci. Stefan
mimo woli si¢ zdziwil, bo znal wszystkie wyéwiczone chwyty pielggniarskie: raczej by
ztamac¢ choremu reke, niz dac si¢ zadrasna¢ — taka byta ich dewiza. Maty musial porzadnie
,wyprawia¢”. Ale tez i porzadnie pewno dostal. Cho¢ tysiackro¢ pouczani i strofowani,
pielggniarze tajemnie, za plecami lekarzy stosowali zasady odwetu i chorego, ktory si¢
naprzykrzal, tlukli ms$ciwie, z bliska, po chtopsku, wyszukujac najbolesniejsze,
wyrozumowane ciosy. Walili przez koc albo w kapieli, zeby §ladéw nie byto. Stefan wiedziat
o tym i chcial najsurowiej zabroni¢ bicia matego, lecz nie mogt: oficjalnie zakazano, a w ich
,,Sposoby” jego wladza nie miata wstepu.

— Wiecie... ten maty...

— Niby od tego aniota?

— Tak... otdz... uwazajcie na niego, zeby krzywdy nie miat...

Jozef si¢ obrazil. On uwaza na wszystkich. Wigc Stefan wydobyl z kieszeni zamknigta
gar$¢, a w niej piecédziesiat ztotych. Jozef zmigkt. On rozumie. Uwazat i dotad, ale teraz to jak
na rodzonego.

Stali u drzwi. Wokot krecili sig¢ chorzy, ale to bylo tak, jakby znajdowali si¢ w zupelnym
odosobnieniu. Gdy Jozef nieznacznie chowat ztozony banknot, Stefan, tracac dech od naglego
przyplywu determinacji, nieswoim gtosem powiedziat:

— Czy Jozef nie wie czasem, co si¢ stato z tym, co go Niemcy aresztowali tamtej nocy?...
Jozef wie...

Zmierzyli si¢ oczami. Stefanowi serce tomotato w piersiach. Jozef jakby si¢ ociagat. W



jego oczach ukazat si¢ btysk zainteresowania, pokryty zaraz shuzalczym u§miechem.

— Ten bez ucha, co przy elektryce robit, Woch? Pan doktor go znat?

— Znalem — powiedziat Stefan z uczuciem, ze wydaje mu si¢ w rece. Od wysitku, ktory
go kosztowata ta rozmowa, zrobito mu si¢ mdto.

Na ghlupkowato—chytra twarz Jozefa wypelzal coraz jawniejszy, coraz bardziej oblesny
usmiech. Jego wolaste oczy rozszerzyty sig.

— Pan doktor go znal? Mowia, ze on tego tam w tym dole przy elektryce sam nie
trzymat, tylko jego chrzestny, Antek. No, kto to moze wiedzie¢? To byl kompinator, o,
kompinator! — powtdrzyl, jakby lubujac sig¢ tym stowem. — Z Niemcami pil, interesy z nimi
robil, juz do cztowieka odezwac si¢ nie chciat, taki wazny! Myslal, ze Niemca kupil, a
Niemiec chytry, w nocy przyszedt i wziat jak kurg! Dzisiaj autem tu przyjezdzali z
Owsianego, dwa razy obracali — tyle tego byto! Pod zwirem wszystko pochowane,
upakowane w skrzyniach jak towar!

— Jozef widzial?

— Sam nie widziatem. Gdzie? Ludzie widzieli. I widzieli, i wiedzieli, a Woch si¢ nie
rachowat. Rozumy wszystkie miat! No, taki kompinator!

— A co si¢ z nim stato?

— Skad moge wiedzie¢? Pan doktor zna piaskownia rudzienska? Gdzie dawniej staw byt?
Jak wedle drogi i$¢ — przez las i na prawo... Tam topatg do reki daja — kopa¢ dot i nad tym
dotem stawiaja. Potem chiopa wezma z drogi, zeby zasypat. Sami zawygodni...

Stefan, cho¢ si¢ czego$ takiego domyslat, wigcej] — byl pewny, ze inaczej nie mogto by¢,
poczul przeciez taki gniew, taka straszng nienawis¢ do Jozefa, ze oczy musiat zamknac.

— A tamci? — spytat glucho.

— Poscikowie niby? Kamien, woda. Nie wiadomo nic. Pewno do lesnych uciekli. I gdzie
to takiemu staremu po jamach—bagnach si¢ tyrpa¢! Wszystko przez brak przypatrzenia i
durno$¢. Ich byt interes — ta amunicja, czy jak? — $ciszyt glos przy ostatnich stowach.

Stefan kiwnat glowa, odwrocil si¢ na pigcie i poszedt do swego pokoju. Tu spokojna r¢ka
wytoczyl na dton tabletke luminalu, po namysle dotozyt druga, potknat, wszystko zapit woda
1 tak jak stat, w bialym plaszczu narzuconym na ubranie, rzucit si¢ na 16zko.

P6znym wieczorem obudzilo go z nieprzytomnego snu kotatanie: Jozef dobijat si¢ do
drzwi z depesza w reku. Ciotka Skoczynska donosita, ze ojciec cigzko zachorowat. Wzywata
go do natychmiastowego przyjazdu.

Poprosil Staszka o zastgpstwo na swoim oddziale i1 bez trudnosci dostal od
Pajaczkowskiego kilkudniowy urlop.

— Wszystko bedzie jeszcze dobrze — pochrzakiwat adiunkt, serdecznie trzg¢sac regka
Trzynieckiego — a jak pan juz tam bedzie, moze si¢ pan dowie, co tam Niemcy?

— Prosz¢?

— Niech pan sig rozejrzy, co stycha¢ — takie zte wiesci dochodza...

— Co pan adiunkt ma na mys$li?

— Ee, znowuz nic takiego, nic takiego, prosze¢ kolegi. Kiedy poszedt niby to pozegnac si¢
z Sekutowskim przed wyjazdem, poeta byt w trakcie pisania i wlosy mial nastroszone, jakby z
nich szta elektrycznosé¢. Zrenice drgaly mu chwilami przy szczegdlniejszym, downgtrznym
zapatrzeniu. Jego huczacy, metalicznie podbarwiony glos rozlegat si¢ juz w korytarzu;
przystanawszy, Stefan postyszat:

Serce moje — planeta czerworych termrtow
Pierzchajacych w ucieczce ma $ciezyny wiasne.
Ja — ciemnooka droga dziewczat i stylitow
Umieram. Moje ciato zabija mnie. Gasng.

O, nocy, zrywajaca ostatnia zastong.,

Gdy $mier¢, dziewczyna o skrwawionych udach,



Obejmuje twarz moja: gniazdo porzucone...

Stefan wszedt 1 poeta zamilkt. Po chwili Trzyniecki opowiedziat historie¢ matego
rzezbiarza.

— Aniot—dlawiec? — rzekt Sekutowski. — Czekaj pan, to cickawe. Ciekawe...

Sumiennie wypetnit kartkg swoim strzelistym pismem.

— Btogostawieni cisi, albowiem ich jest krolestwo niebieskie — odczytat.

Potem popatrzal na Stefana drgajacymi oczami.

— Za to, ze mi pan troche pomogt, pokaze panu cos.

Zaczat grzeba¢ w arkuszach papieru, ktore pokrywaty kotdre.

— Marzy mi si¢ opisanie historii ziemi z innego systemu planetarnego. Jaki$ taki wstep
(zaczat czytac z kartki):

»Jest macica zaropiata stoncami: Wszechswiat. Mrowia si¢ w niej tryliony jaj gwiezdnych.
Wiciekty rozrod” ...buchajacy zuzlem i czarnym prochem, idzie puls za pulsem, mrok za
mrokiem — improwizowal, bo na arkusiku byto tylko pare krotkich zdan.

— Dokad? — spytal mimo woli Stefan.

— Caly dowcip w tym, ze donikad.

— Pan w to wierzy?

Sekutowski wstrzymat oddech. Jego twarz, w chwili gdy podnosit glowe przebita jasnymi
oczami, stata si¢ natchniona i pigkna.

— Nie — powiedzial — ja nie wierzg. Ja wiem.

Podréz miat Stefan koszmarna: trzy rewizje za tluszczem, zandarmi, thum atakujacy dziko
drzwi 1 okna, wagony ciemne, cuchnace skwasniatym potem, zapluskwione. W
nieprawdopodobnym tloku nie dato si¢ uratowac osobistej godnosci, gdyz byla w ciemnosci
niewidoczna, a milczenie traktowano tu jako wyraz poddania si¢. Po godzinie Stefan klat jak
SZewc.

Miasto si¢ odmienito. Wszystkie ulice w nowych, niemieckich nazwach. Patrole stukaty
podkutymi butami o bruk jak pojedyncze oka zelaznego niewodu. Nad domami z rzadka
przelatywaty maszyny z czarnym krzyzami; niebo byto niemieckie.

W domu przywitat go ten sam zapach gotowanej kapusty, na pierwszym za$ pigtrze jako
nuta gtdéwna pojawila si¢ stodkawozgnita won pracowni futrzarza, galwanizujac od razu cale
ztoza pamigci.

Na widok odrapanych, brazowych drzwi mieszkania, z ptaska lwia glowa wyryta w
nadprozu, z trudem opanowat wzruszenie. Drzwi — jak drzwi.

Przedpokoj zastawialy graty, etazerki, blachy, w stabym $§wietle ciemniaty pod sufitem jak
makabryczne projekty zwierzat modele nie zrealizowanych aparatéw ojcowskich, spigtrzone
na szafach w puszystym otoku pajgczyn. Matka, jak zaraz powiedziata mu dramatycznym
szeptem ciotka Skoczynska, zamieszkata od miesiaca na wsi, gdyz nie byto pieniedzy na dom.
Ciotka objeta go w otwartych drzwiach, az zapadl si¢ w naftalinowe bujno$ci biustu.
Cmoknela go, ochrzcita tza 1 popchneta do jadalni na chleb z konfiturami 1 herbatg.

Przestawiajac stoiki z naklejkami opowiadala o rosnacej cenie tluszczu, o jakim$
mecenasie, dopiero po dhugiej chwili wspomniata o ojcu. Rzucila si¢ w szczegdtowy opis
wypadkéw ostatnich miesigcy z prawdziwym zadowoleniem. Rysowata obraz zapoznanej,
nieszczgsliwe) wielkosci, zngkanej choroba nerek 1 serca. Ona jedna na $wiecie, cho¢ z
dalekiej rodziny, zaj¢ta si¢ wielkim wynalazca. — Ojciec twdj — mowila, i znowu: — Ojciec
twd] — tak ze Stefan zaczat ja nawet podejrzewac o ztosliwos¢ czy wyrzucanie mu oschtosci.
Ale nic podobnego. Po prostu wspotczuta z calej duszy. Przed laty byla pigkna. Stefan
podkochiwat si¢ nawet kiedy$ w $Sciagnigtej z jej gabinetu fotografii. Teraz przybor thuszczu
zatopit resztki urody.



Po najedzeniu si¢ i umyciu zostat wreszcie dopuszczony do sypialni.

Ciotka zabawita si¢ w posta, kilka razy wchodzac tam i wybiegajac na palcach.
Wiostowata przy tym rgkami, jakby powietrze stawiato jej opér. Nastrdj byt podniosty. —
Mniej wigcej powrdt syna marnotrawnego — pomyslat Stefan 1 wszedt, mimo woli takze na
palcach, gdy w wyobrazni rozwiewaly mu si¢ zarysy brunatnego Rembrandta.

Od razu rzucito mu si¢ w oczy, ze cata matczyna kolekcja fikuséw, asparagusow i innej
zieleniny zostata bezlito$nie wttoczona w —najciemniejszy kat pokoju. Ojciec lezat w t6zku,
przykryty kotdra po brodg. Tylko cytrynowe rece wykrzywionymi palcami trzymaly
delikatnie jej brzeg jak martwe, brzydkie ozdoby.

— Jak si¢ masz, ojcze — baknat z trudem. Ojciec milczat. Stefan odczuwal zmieszanie 1
che¢ uprzejmego, szybkiego zatatwienia wizyty. Przemknglo mu przez mysl, ze dobrze by
bylo, gdyby ojciec teraz umart: miejsce patetycznie wytrzymanie, ,,przy fozu”, on sam klgknie
1 zmowi jaki$ pacierz, po czym bedzie mogt odjecha¢. To by ogromnie uproscito wszystko.
Ale ojciec nie umieral. Przeciwnie: podniost si¢, przechodzac z szeptu w zajakliwy gtos:

— Stefek, Stefek — powiedziat kilka razy. — Stefek — najpierw niedowierzajaco, potem
z radoScia.

— Slyszalem, ojcze, ze masz si¢ niezle, a tak przestraszytem si¢ depesza — sktamat.

— Eee tam.

Ojciec usitlowat si¢ podniesé, trzeba byto pomoc; Stefan ‘okazat si¢ ogromnie niezrgczny.
Poczut pod palcami chudziutkie kosci, tuki zeber pod sama skora, nikte resztki ciepta, o ktore
walczyto to chude, bezradne ciato.

— Boli cig co$§? — zapytal z nagla czuloscia.

— Siadaj na tozku. Siadaj — powtorzyt ojciec z pewnym zniecierpliwieniem.

Postusznie przycupnat na skraju deski; byto bardzo niewygodnie, ale 1 rzewnie. O czym
teraz mowic?

Z twarzy ojca pamigtat tylko jeden wyraz: ostatecznego zagapienia w zaswiaty, w ktorych
budowaly si¢ jego maszynki. Rgce miat zawsze poprzecinane drutem, pokiute, popalone
kwasami czy zabarwione na jaki$ egzotyczny kolor. Teraz to wszystko z nich uszto. Resztka
zycia drgata delikatnie w ciemnych grubych zytach pod piegowata skora.

Byto to dla Stefana bolesne odkrycie.

— Strasznie jestem zmgczony — rzekt ojciec. — Najlepiej, zeby zasna¢ i juz si¢ nie
obudzi¢.

— Tato, jak mozna — oburzyt si¢ Stefan. Zarazem myslal: dokad zmierza takie oto ciato i
taka glowa, w ktorej czaszka omal nie kolace jak jaderko w wyschtym orzechu? Oto stawy —
skrzypiace, zle dzialajace zawiasy, ptuca — dychawiczny miech, serce — zacinajaca sig,
nieszczelna pompa. Lichota materialu ukazywata si¢ na ksztalt butwiejacej rudery, ktorej
mieszkaniec widzi ze zgroza, jak mu si¢ cala wali na glowg. Wspomnial wiersz
Sekutowskiego. To wlasne ciato zabija nas, poddane prawom jedynie rzadzacym: natury, nie
woli.

— Ojcze, moze by$ cos$ zjadl? — powiedzial niepewnie, przestraszony lekkoscia reki,
ktora glaskata jego oparta o kotdrg dlon. Zawstydzit sig, tak to glupio wypadto.

— Nic nie jem. Juz mi to niepotrzebne. Chcialem ci tyle rzeczy powiedzie¢, ale to tak
naraz... po prawdzie uktadatem sobie cala noc. Nawet spa¢ juz nie moge — poskarzyt sig.

— To ja zaraz... zaraz ojcu zapisz¢ — Stefan zaczai wyciagac z kieszeni blok receptowy.
— I 'w ogole kto ojca leczy? Marcinkiewicz?

— Zostaw to, zostaw. Tak, leczy. To juz wszystko jedno — zaglebial si¢ w poduszke. —
Stefan, ten czas przychodzi na kazdego. Kiedy najwigksza zgryzota jest, zeby jakas zytka w
mozgu nie pekta. To ghupie, ale nie chciatoby sie naraz umrzeé. Zeby wiedzie¢ wprzod. Ale to
nie ma sensu.

Gtadzaca reka zatrzymata si¢ jakby oniesmielona.



— MyS$my si¢ tak malo znali. Nie miatem nigdy czasu. Teraz widzg, ze to wilasciwie
wszystko jedno: ci, co sig spiesza, i ci, co maja czas, dochodza do jednego miejsca. Nigdy nie
zatuj, nie zahyj.

Zamilkt, potem dodat:

— Zeby$ nigdy nie zatowat, ze byte$ tu, a nie tam, ae mogle$ zrobié, a nie zrobiles. Nie
wierz w to. Nie zrobite$, bo nie mogltes. Wszystko ma swoj sens tylko dlatego, bo si¢ konczy.
Widzisz: zawsze 1 wszedzie — to przeciez to sarno, co: nigdzie i nigdy. Nie zatuj, pamigta;j!

Znowu ucicht oddychajac glo$niej niz przedtem.

— Wiasciwie nie to ci chciatem powiedzie¢. Ale juz mnie nawet gtowa nie stucha.

— Ja bym ci, ojcze, moze dat... nie wiem, czy bierzesz jakie$ lekarstwa?

— Kluja mnie igtami, kluja — powiedziat ojciec — nie mysl o tym. Ty masz do mnie zal,
co? Powiedz!

— Alez...

— Nie bedziemy sobie teraz ktamac, co? Miale§ zal, ja wiem. Nigdy nie bylo czasu.
Zreszta byliSmy obcy. Widzisz, ja nie cheiatem nigdy zrezygnowac z siebie, widocznie ciebie
nie kochatem, bo to by bylo... nie wiem zreszta. Stefan, czy tobie jest dobrze?

Tu Stefan nie znalazt stow.

— Ja cig nie pytam, czy jeste$ szczgs$liwy. O tym, ze si¢ jest szczesliwym, wie si¢ dopiero
potem, kiedy to minglo. Cztowiek zyje zmiana. Powiedz, czy masz dziewczyng? Moze chcesz
sie zenic?

Stefana zlapato co$ za gardto. — Oto czlowiek umierajacy i prawie obcy, a mysli o mnie.
Czy ja bym tak umial? — spytat siebie i nawet na to nie znalazt odpowiedzi.

— Nic nie mowisz? Wigc masz?

Pokrecit przeczaco opuszczona glowa. Oczy ojca byly biekitne i przekrwione, ale nade
wszystko zmgczone.

— Tak. Tu nie mozna radami pomdc. Ale ci powiem: my, Trzynieccy, jesteSmy tacy, ze
potrzeba nam kobiety. Nie dojdziemy sami do tadu. Czlowiek, zeby modgl czysto zy¢, sam
musi by¢ czysty. Ty zawsze bytes krnabrny, moze ja zle méwig. Ale nie umiates wybaczaé, a
to wlasciwie wszystko, wigcej nie trzeba nic. Nie wiem, czy si¢ nauczysz.. W kazdym razie
od kobiety nie trzeba wymaga¢ ani urody, ani rozumu. Tylko migkkosci. Czucia. Reszta juz
przyjdzie sama. A bez migkkosci. ..

Zamknat oczy.

— ...nic nie warte... A to tak tatwo...

Potem powiedzial zupehie silnym, dawnym glosem:

— Mozesz wszystko zapomnie¢, jak, chcesz. Nie stucha¢ rad — to tez jest madrosé. Ale
niczyich, pamigtaj. A teraz... co ci chcialem powiedzie¢?... w biurku sa trzy koperty.

Stefan zdziwit sie.

— A w dolnej skrytce — szeptal ojciec — jest taki rulon z czerwona wstazka, tam jest
szkic mego pneumomotoru. Caty plan. Styszysz? Pamigtaj o tym. Jak tylko Niemcy pdjda,
zaniesiesz to do Frackowiaka, trzeba bedzie sporzadzi¢ model. On wie juz jak.

— Alez, tatusiu — powiedziat Stefan — ty si¢ rozporzadzasz tak... tak... po prostu
testamentarycz—nie. A przeciez masz si¢ dobrze, co?

— No, ale przestang si¢ mie¢ — rzekl niecierpliwie ojciec. Nie pragnat teraz pocieszenia.

— Ten pneumomotor to fortuna. Wierz mi. Wiem, co mowi¢. Wigc wezmiesz to, a
najlepiej, zebys juz zaraz wziat, teraz.

Pochylit gloweg na cytrynowe;j, §ciagnigtej szyjce 1 wyszeptat palaco:

— Ciotka Mela jest niemozliwa. Nie—-moz—liwa! — podkreslit. — Za grosz jej nie moge
ufaé. Wez to zaraz, dam ci klucze.

Omal nie upadt usitujac $ciagnac z krzesta spodnie, w ktérych kieszeni wspolnymi sitami
znalezli wreszcie — po wydobyciu bardzo brudnej chusteczki, rolki drutu i obcazek — pek



kluczy. Ojciec, przyblizywszy je ptasio do oka, wyszukatl maty, wertheimowski kluczyk i
wreczyt Stefanowi. Gdy wrécil z gabinetu, ojciec zapadt w drzemke. Zbudzit sig.
— A co? To ty? No, zabrale$?
Potem dtugo patrzat na niego, jakby sobie co$ przypominajac, wreszcie rzekt:
— Dla twojej matki bytem niedobry. Ona nic nie wie, ze ja teraz... Nie chciatem...
I dodat:
— Ale ty... pamigtaj. Pamigtaj!
Gdy Stefan wychodzit, spytat naraz:
— Czy przyjdziesz jeszcze?
— Alez, tatusiu, ja nie wyjezdzam, id¢ tylko zatatwi¢ pare spraw i wrocg¢ na obiad.
Ojciec opadt w poduszki.

Doktor Marcinkiewicz posiadat szklanobialy gabinet z soluksem i trzema kwarcowkami,
co prawdopodobnie pozostawalo w pewnym zwiazku z wysiedleniem lekarzy—Zydow do
getta. Co trzy stowa tytutowat Stefana kolega, ale czulo sig, ze nie traktuje go serio. Obaj
pogardzali soba serdecznie. Bez ostonek powiedzial Stefanowi, jak cigzki jest stan ojca:
kamienie ghlupstwo, ale angina pectoris, nietypowa wprawdzie,, bo bodle slabe i nie
promieniuja, lecz zmiany krazenia wiencowego daja najgorsze, jakie moze by¢, rokowanie.
Potozyl na szlifowana ptyt¢ biurka elektrokardiogram i sprobowal objasniaé, ale Stefan
przerwat to gniewnym szarpnigciem. Dopiero pod koniec stat si¢ dla tamtego grzeczny
proszac o opiek¢ nad ojcem. Marcinkiewicz odmowil przyjgcia pienigdzy, tak jednak migkko,
ze Stefan potozyt je na biurku. Jeszcze zanim wyszedl, znikngly w szufladzie.

Potem wstapil do kilku ksiggarn, poszukujac ,,Gargantui i Pantagruela”. Dawno si¢ na te
ksiazke cieszyl, a majac teraz pieniadze chciat kupi¢ przektad Boya. Jednakze nie mogl go
nigdzie dosta¢: z ksiazkami byto krucho. Nareszcie poszczgs$cilo mu si¢ w antykwariacie.
Dzigki starej znajomosci nabyt tez kilka podrecznikow, ktore sprzedawano tylko Niemcom,
oraz ostatni numer niemieckiego pisma fachowego dla Pajpaka. Wracajac z dos$¢ cigzka
paczka postanowit pojecha¢ tramwajem. Nadjechal ogromnie zattoczony woz, za ktorego
zapoconymi szybami mg¢tniaty jak w akwarium podrygujace sylwetki. Uczepil sig¢ wolna reka
(w drugiej trzymatl ksiazke) sztaby przy wejsciu i stanat na stopniu, gdy poczut, ze kto$ bierze
go mocno a wprawnie za kotnierz i $ciaga w dot. Zeby nie upas¢, zeskoczyl na jezdnie.
Zajrzat prosto w mtoda, wygolona twarz Niemca w czarnym mundurze, ktory odsunal go
bezceremonialnie tokciem, a gdy Stefan, oglupiaty i zmieszany, sprobowat wlez¢ za nim,
drugi Niemiec, najwidoczniej towarzysz tamtego, odtracit go silnie.

— Mein Herr! — zawotat Stefan i rownoczesnie okrecito nim tepe, niebolesne uderzenie:
drugi kopnat go wyglansowanym butem w posladek. Tramwaj zadzwonit i odjechat.

Stefan zostal na jezdni. Kilka o0sob przystanglo. Zmieszat si¢ jeszcze bardziej i udajac, ze
co$ go zaciekawito po drugiej stronie ulicy, poszedt nie czekajac juz na tramwaj. Incydent ten
tak go zdeprymowat, ze zrezygnowat z wizyty u kolegi uniwersyteckiego i ruszyl na powrot
droga w suchym, nieustannym szelescie lisci.

Ojciec siedziat w t6zku 1 mlaskajac, z duzym apetytem wydrapywal z aluminiowe;j
patelenki wiorki jajecznicy. Stefan, podniecony, opowiedzial swoja przygode.

— Tak, tak. Oni tacy sa. Volk der Dichter — rzekt ojciec. — No, ale trudno. To ta ich
mtodziez. Do wrze$nia korespondowatem z Voélligerem, pamigtasz, to ta firma, co sig
interesowata moja automatyczng prasowaczka krawatow. Potem w ogole przestal odpowiadac
na listy. Dobrze, ze mu planéw nie przestatem. Schamieli. Wszyscy zreszta chamiejemy.

Naraz wykrzywit si¢ i wrzasnat na cale gardto:

— Mela! Melaaa!

Stefan zdumiat sig, lecz w tej samej chwili przy—cztapaty k”oki i twarz ciotki ukazata si¢
w szparze drzwi.



Daj mi jeszcze trochg $ledzika, ale wigcej cebuli bylo. A ty, Stefku, moze zjesz?

— Nie... nie!

Stefan byt mocno rozczarowany. Wychodzac od Marcinkiewicza gotowat si¢ na ponowne
spotkanie z ojcem, serdeczniejsze jeszcze niz pierwsze, a tu staruszek wszystko udaremnit
swoim apetytem.

— Ojcze... wilasciwie musze juz dzi§ wracaé. Wdat si¢ w opis zawilych stosunkoéw
szpitalnych, z ktérego wynikato, jak wielka ciazy na nim odpowiedzialnos¢.

— Uwazaj... uwazaj... — rzekt ojciec, ktéremu dzwonko $ledzia uciekato z talerza.
Ulowiwszy je, zagryzt duzym ke¢sem bialej bulki i dokonczyt:

— Zeby$ sie tam zanadto nie angazowal. Ja nic nie wiem, ale po tej historii w
Koluchowie...

— Jakiej historii? — nadstawit Stefan ucha, bo nazwa ta nie byta mu obca.

— Nie styszale§? — zdziwit si¢ ojciec wycierajac talerz migkuszka. — Przeciez tam jest
dom wariatow... to znaczy sanatorium — poprawit si¢ rzucajac na syna krétkie skos$ne
spojrzenie, czy go nie urazil.

— Tak, mata prywatna lecznica, i co si¢ tam stato?

— Niemcy zabrali budynek na szpital wojskowy, a wszystkich waria... chorych wywiezli.
Mowia, ze do obozu.

— Co ty mowisz! — rzekt niedowierzajaco Stefan. W teczce mial najnowsze niemieckie
dzieto o terapii paranoi, wydane juz w czasie wojny.

— No, ja nie wiem. Tak mowia. Ale, ale, Stefan! Patrz, jak mi to z glowy wyleciato! Od
razu chcialem ci powiedzie€. Stryj Anzelm gniewa si¢ na nas.

— I za c6z to? — spytal Stefan z przekasem. Mato go to obeszto.

— Bo rok bez mata pod bokiem Ksawerego mieszkasz, a ani razu z wizyta nie bytes.

— To stryj Ksawery powinien si¢ gniewac, a nie stryj Anzelm.

— Daj spokoj. Wiesz przecie, jaki jest Anzelm. Nie trzeba go sobie zraza¢. No, poszediby$
tam kiedy. Ksawery lubi cig, naprawdg cig lubi.

— Dobrze, ojcze, pojde.

Przy pozegnaniu ojciec zajmowal si¢ wylacznie sprawa swych ostatnich wynalazkow. Byt
to kawior ze soi 1 kotlety z mielonych lisci.

— Chlorofil jest bardzo zdrowy. Pomysl, sa drzewa, ktore zyja po sze$éset lat! Zupehie
bez migsa, ale z moim ekstraktem kotlety — powiadam ci — wspaniate! Jaka szkoda, ze
ostatni zjadtem wczoraj. To ta glupia Mela telegrafowata po ciebie.

Stefan dowiedziat si¢, ze wystanie depeszy spowodowane zostato przez nagle zaostrzenie
stosunkoOw migdzy ojcem i ciotka, ktora postanowila opusci¢ dom. Jednakze pogodzili sig
jeszcze przed jego przyjazdem.

— Bylbym ci dat stoiczek mego kawioru. Wiesz, jak si¢ to robi? Najpierw gotuje si¢ soje,
potem zabarwia si¢ weglem, carbo animalis, ty si¢ na tym rozumiesz, potem soli i mego
ekstraktu...

— Tego samego, co do kotletow? — spytal Stefan z bardzo powazna mina.

— Skad! Innego, specjalnego, i do smaku zaprawia sie oliwa nicejska. Byt tu jeden Zydek,
miat mi dostarczy¢ cata beczke, ale wzigli go do obozu.

Stefan pocatowal ojca w reke i chciat odejsc.

— Czekaj, czekaj. A o kotletach ci jeszcze nie méwitem.

Zupehie zdziecinniat staruszek — pomyslal Stefan, wprawdzie nie bez czutosci, lecz nie
bylo w tym $ladu porannego wzruszenia.

Zapomniawszy, ze sa Niemcy i okupacja, Stefan poszedt na dworzec, by wréci¢ do
sanatorium. Okazato si¢ to niewykonalne: straszliwy tlok, rwetes, bieganina. Ludzie
wczotgiwali  si¢  robakowato przez okna wagonéw, jakiS olbrzymi brodacz,
zabarykadowawszy si¢ w klozecie, wciagal przez okno rozdgte walizy — nawet na dachy sig



gramolono. Stefan nie dorést do takich metod podrézowania. Daremnie prébowatl dostaé si¢
do wagonu ttumaczac, ze musi jecha¢ do Bierzynca. Radzono mu biec za pociagiem.

Juz chciat, bezradny, wroci¢ do ojca, gdy go kto$ pociagnal za regkaw. Obcy mezczyzna w
poplamionym kaszkiecie i kraciastej, z koca uszytej kurcie.

— Pan do Bierzynca?

— Tak.

— Plackarty pan nie ma, co?

— Nie.

— Moze co razem zrobimy, ale trzeba beknaé.

— O, ja chetnie... — zaczat Stefan. Obcy zniknat w tlumie t po chwili wrécit z
konduktorem trzymajac go mocno za tokiec.

— Zlotego pan da... znaczy si¢ sto... — tlumaczyt zdziwionemu Stefanowi. Trzyniecki

zaptacit, konduktor otworzyt notes, uprasowat banknot migdzy innymi, poslinit palce, otart o
klapy 1 wydobyt klucz wagonowy. Poszli za nim, przelezli pod wagonem na druga strona
toréw i niecbawem znalezli si¢ w malutkim przedziale.

— Szczesliwej podrézy — rzekl grzecznie konduktor, ruszyt wasami, zasalutowat i
odszedt.

— Bardzo panu dzigkuje — rzekt Stefan, lecz wspotpodrdzny raptem przestat sig¢ nim
interesowac, zwrdcony do okna. Mial twarz nie tyle stara, co zniszczona, o pociemniatej
cerze, usta zakleste 1 cienkie. Kiedy zdjat kurtke i powiesit ja na haku, dostrzegt Stefan jego
rgce, duze, cigzkie, o palcach przywyklych do chwytania kanciastych przedmiotow.
Paznokcie byly grube i metne jak plytki lupku. Weisnawszy mocno kaszkiet, usiadt w kacie.
Pociag ruszyl. W ich przedziale zmiescityby si¢ jeszcze ze dwie osoby, co stloczeni na
korytarzu widzieli az nazbyt dobrze. Ich miny nasgpiaty si¢. Tuz przy szybie stat elegancki
mezczyzna o wydelikaconej, thustej, jakby wilgotnej wiecznie twarzy. Co jaki$ czas szarpat
klamke¢ i1 pukal, coraz energiczniej. Wreszcie zaczal wotac, a ze glos nie przenikat przez
drzwi, wyciagnat jakie$ za§wiadczenie z niemiecka pieczatka i pokazywat przyktadajac je do
szkla.

— Natychmiast otworzy¢! — wrzeszczat. Towarzysz Stefana jaki$ czas zdawatl sig niczego
nie zauwazac, naraz skoczyt na réwne nogi i huknat w szybeg:

— Milcze¢! Tu shuzbowy przedzial, gnojaku jeden! Tamten pomruczat dla ratowania
honoru 1 wycofat si¢. Dalsza podréz przeszta bez wydarzen. Gdy wzgorza narastajace jedno
za drugim jely zwiastowaé Bierzyniec, obcy wstat i narzucit kurtkg. Woéwczas pota jej,
uderzajac o drewniang S$cianke, stukneta ghlucho, jakby wypeiniona byta metalem. Stefan
odrobing si¢ zdziwil, ale nic takiego nie pomyslal. Pociag skrecit wpadajac na pusty peron.
Zasyczaly hamulce. Stefan i obcy wyskoczyli na zwir. Za ich plecami lokomotywa sapata, by
pokona¢ wzniesienie. Wyszli przez luk¢ w zelaznej barierce. Tuz za budynkiem stacyjnym
otwierat si¢ patetyczny krajobraz jesieni. Stefan, spojrzawszy w stonce, skrzesat rz¢sami tecze
i szedt dalej mruzac powieki, pod ktorymi tanczyt czerwony blask. Obcy kroczyt obok niego
w milczeniu. Przeszli przez miasteczko, potem skrecili w waw6z; tu jakby si¢ zawahat.

— Pan do sanatorium? — spytal zdziwiony Stefan. Tamten nie odpowiedzial od razu,
wreszcie rzekt:

— E, nie. Tak przewietrzy¢ si¢ chciatem.

Uszli jeszcze kilkaset metréw. U wylotu wawozu, pod $ciana drzew, nim si¢ jeszcze ukazat
ceglany budynek, Stefana ol$nita niespodziewana mysl.

— Prosze pana... — baknatl przystajac. Obcy znieruchomiat patrzac mu w oczy.

— Pan moze na podstacjg, co...? Ja... niech pan nie moéwi... Proszg tam nie i$¢!

Obcy patrzal na niego badawczo — ni to kpiaco, ni to z niedowierzaniem; na ustach miat
grymas potusmiechu, oczy waskie, nieruchome. Nie odzywal sig, ale i nie ruszat z miejsca.

— Tam sa teraz Niemcy... — zduszonym glosem szybko wyrzucat Stefan. — Niech pan



tam nie idzie!

Oni... wzigli Wocha. Aresztowali go. Podobno... podobno... — Urwat.

— Kto pan jest? — spytat obcy. Jego twarz stata si¢ szara jak kamien, wsunal rek¢ do
kieszeni, a drobny usmieszek, ktory tkwit mu wciaz na wargach, stal si¢ pustym
skrzywieniem ust.

— Jestem lekarzem z sanatorium. Ja znalem go... Nie dokonczyt.

— Na podstacji sa Niemcy? — rzekt tamten. Mowit jak cztowiek trzymajacy duzy cigzar.
— No, to mnie nic nie obchodzi... — dodat rozwlekajac stowa. Wida¢ byto, ze gwaltownie
mys$li. Naraz szarpnat si¢ w sobie i zblizajac twarz do twarzy Stefana, tak ze owial go
oddechem, rzucit:

— A tamci?

— Poscikowie? — skwapliwie podchwycit Trzyniecki. — Uciekli. Niemcy nie ztapali ich.
Sa w lesie, u partyzantéw. To znaczy, tak styszatem...

Obcy rozejrzat sig, pochwycit jego reke, krotko, do bolu Scisnat 1 ruszyt prosto przed
siebie.

Nie dochodzac do zakrgtu wspiat si¢ na gore po zboczu i1 zniknal migedzy drzewami.
Trzyniecki odetchnat glgboko i zaczat i8¢ stokiem sanatoryjnego wzgorza. Kiedy dochodzit
prawie do kamiennego tuku, odwracajac gtowe spojrzal w dol, na pola, szukajac wzrokiem
towarzysza podrdzy. Przez chwilg tudzily go ksztalty pni, ciemniejacych posréd cytrynowych
1 plamistorudych lisci. Naraz ujrzat go. Obcy stat daleko, nieruchomy, czarny na tle
bezwietrznego krajobrazu. Bylo to mgnienie; potem pochylit sig, zniknal wérod drzew i juz
si¢ nie pojawit.

Przy drzwiach mgskiego pawilonu stal — rzadkie zjawisko w ogrodzie — Pajaczkowski z
ksigdzem Niezgloba. Ksiadz od kilku tygodni miat si¢ juz zupetlie dobrze 1 wtasciwie mogt
wroci¢ do duszpasterskich obowiazkow, ale jego zastepstwo w diecezji konczylo si¢ dopiero z
rokiem. Zreszta przyznat si¢. ze nie chce by¢ u swoich parafian na Boze Narodzenie.

— Smiesznie rzec — moéwil — ale u nas kazdy obrazi sie, jezeli u niego nie wypi¢. Na
Nowy Rok takze, a na Wielkanoc, ze $wigconym, to juz najgorzej. Teraz mi nie wolno, ale
czy to oni uszanuja zdrowie. Nie opedzitbym sig. Juz lepiej posiedzg, jesli mnie pan profesor
(tak tytutowat Pajpaka) nie wyrzuci. Stary adiunkt mial stabo$¢ do kosciota. Tylko dzigki
temu dwie szarytki, znane z nielitosciwego obchodzenia si¢ z chorymi, nie zostaty usunigte
przed laty, gdy w zwiazku ze $Smiertelnym oparzeniem chorej w kapieli goscita w murach
sanatorium komisja ministerialna. Co prawda same wkrétce odeszty — tajemnie przez niego
naciskane. Tak przynajmniej opowiadano t¢ historig.

Teraz ksiadz nalegat, by Pajaczkowski pozwolit mu odprawi¢ w najblizsza niedzielg msz¢
w matej kapliczce, stojacej pod potnocnym murem ogrodu. Juz si¢ byt dowiedziat w parafii,
7e mozna, ze nie ma przeszkod, postarat si¢ o wszystko, co potrzebne, prosit tylko o formalne
przyzwolenie ,pana profesora”. Pajpak cierpial, gdyz chciat, a wstydzil si¢ kolegow.
Wiadoma rzecz: msza w domu obtakanych to prawie kpina. Jeszcze dla personelu, ale ksiadz
uwazat, ze chorzy — ci, co zdrowsi — mogliby...

Nareszcie Pajaczkowski spotnial, zgodzit si¢ i od razu uspokoit. Zadreptal, przypomniat
sobie co$ 1 przeprosit ksiedza. Na to nadszedt Stefan.

— Juz ksiadz ksigzniczki nie widuje? — rzekt patrzac w rozwichrzony ogréd. Wydane na
wiatr drzewa tracily liScie szybciej niz w dolinie. W pierwszej chwili nie zorientowat sig, ze
mogt dotkliwie urazi¢ ksigdza.

— Umyst moj, kochany panie doktorze — rzekt ksiadz — przyréwnalbym do instrumentu
muzycznego, w ktorym kilka strun fatszowalo... Tak wigc dusza, ten przedziwny artysta, nie
mogla odegra¢ witasciwej melodii. Teraz jednak, kiedy$cie mnie, panowie, uleczyli, jestem
zdrow zupetnie 1 wdzigezny.

— Jednym stowem przyrownuje nas ksiadz do stroicieli — rzekt Stefan z wewnetrznym



usmiechem, cho¢ twarz zachowal powazna. — Mozna i tak. Zdaje sig, ze jaki$ teolog XIX
wieku powiadal, ze telodendria, to jest wypustki komorek nerwowych, zanurzane sa w eterze
Swiatowym... Tyle Ze, eter zostat juz zlikwidowany przez fizyke.

— Nie tak dawno nie styszalem jeszcze tych nut w panskim glosie — rzekl ksiadz
zasmucony. — Prosze wybaczy¢ natrgctwo bylego pacjenta, ale wydaje mi sig, ze pan
Sekutowski zawsze oddziatywat na pana doktora jak... piolun. Pan jest z natury serdeczny, a
po widzeniu go przenikaty pana jakie$ mysli gorzkie i, jestem tego pewien, obce...

— Ja serdeczny? — u$miechnat si¢ Stefan. — lego komplementu na og6t oszczedzano mi
w zyciu, az dopiero ksiadz...

— Pan przyjdzie w niedziela, nieprawdaz? Pozostawitbym juz pana uznaniu, ktérym
chorym wolno bgdzie wzia¢ udzial w mszy. Z jednej strony pragnatbym, aby ich byto jak
najwigcej, przeciez juz od tylu lat... ale z drugiej... — zawahat sig.

— Rozumiem — rzekt Stefan. — Wydaje mi si¢ jednak, Ze to rzecz nie na miejscu.

— Jak to? — ksiadz byt wyraznie speszony. — Sadzi pan, ze...?

— Sadzg, ze sa miejsca, w ktorych nawet Bég moze si¢ skompromitowac.

Ksiadz opuscit glowe.

— A wigc doprawdy. Niestety, wiem dobrze, ze brak mi odpowiednich stow,, jestem takim
zwyczajnym wiejskim proboszczem. Przyznaj¢ si¢: kiedy studiowalem, marzeniem moim
byto spotkaé sie z jakim$ duchem niewierzacym a silnym. Zeby go ujarzmi¢ i poprowadzié. ..

— Jak to — ujarzmic? To dziwne, co ksiadz mowi.

— Mialem na mysli ujarzmienie mito$cia, ale to Byl grzech. P6zniej dopiero zrozumialem:
grzech pychy.

A potem dowiedzialem si¢ wielu rzeczy innych, ktérych uczy zycie z ludzmi. Wiem
dobrze, jak mato jestem wart. Kazdy z doktoréw posiada bateri¢ argumentow, ktéra potrafi
zetrze¢ moja ksieza madros¢... Stefana znudzil czulostkowy i napuszony ton ksigdza.
Rozejrzat sig.

Chorzy szli alejkami ku pawilonowi, zblizala si¢ pora obiadowa.

— Niechze to pozostanie migdzy nami — rzekl czyniac jakby gest pozegnania — a ksiadz
wie, ze $cisto$¢ naszej tajemnicy rowna jest waszej, jezeli nie bra¢ pod uwagg nieba... otoz,
czy nigdy ksiadz nie watpit?

— Jak mam odpowiedzieé, panie doktorze?

— Chciatbym ustysze¢ prawdg.

— Proszg wybaczy¢: zdaje sig, ze rzadko zaglada pan do Ewangelii. Niech wigc pan
przeczyta u $wigtego Mateusza ustep 27, 46. Nieraz byly to moje stowa.

Ksiadz odszedl. Zrobilo si¢ .prawie pusto. Wisniowe plamy szlafrokéw wedrowaty tak
jednostajnie, jakby je niewidzialna sita wyczesywata z oproszonych ztotem gaszczy. Ostatni
szedt pielegniarz ¢miac papierosa. Stefan ruszyl za wszystkimi. Przechodzac obok
zapuszczonego bzu dostrzegl skulonego cziowieka. Chciat zawota¢ pielggniarza, lecz si¢
wstrzymal. Chory, nachyliwszy si¢ nisko nad klombem, r¢ka trochg jakby sztywna gladzit
niezdarnie srebrzysta trawe.



ACHERON

Stefan wracal z przechadzki. Rowy po obu stronach drogi wypetialo puszyste ztoto, jakby
przebiegajacy mul Ali Baby pogubit cekiny z rozprutych woréw. W szarym niebie plonal
bliski kasztan niczym potrzaskana zbroja z mosiadzu. Dalej rdzewial las. Stefan szedi, a
liScie, szumiace gruba warstwa pod stopami, zmienialy barwe od zottej do brazu, oscylujac
wokot zasadniczej czerwieni jak ten sam rno—tyw muzyczny w roéznej instrumentacji. Dno
skrecajacej w dot alei tlalo pomaranczowym brzaskiem. Daleko, po horyzont, wigdly sady.
Wiatr gonit szeleszczace chmury lisci przez kawalkadg pni. Majac jeszcze w oczach tysigczny
blask, wszedt do biblioteki po zostawiong tam ksiazke.

Przy $ciennym telefonie stal Pajpak przyciskajac stuchawke tak silnie, az mu ucho bielato.
Prawie si¢ nie odzywat. Jakat tylko:

— Tak... ta... tak... tak... tak...

Potem dzigkowat goraco 1 powiesit obu rekami stuchawke.

Chwycit sig aparatu. Stefan przyskoczyt.

— Panie... kochany... kochany panie... — szeptat Pajaczkowski. Stefanowi zrobilo si¢ go
zal.

— Pan adiunkt zastabt? Moze trochg koraminy? Zaraz skoczg¢ do apteki...

— To nie to... to nie ja... — wybetkotat staruszek. Wyprostowat si¢ i wodzac po $cianie
dlonia jak $lepiec, podszedt do parapetu.

Czerwona jesien, nasigkni¢ta wonia butwienia, cgtkowana ztotawo przy¢mionymi lisémi,
przybijata do okna jak przyplyw.

— Widzi pan? Koniec — powiedziat nagle. — Koniec — powtorzyt.

Schylil siwa glowke na piersi.

— Pojde do profesora. Tak, pojde. Ktéra to godzina?

— Piata.

— To bedzie pewno u... siebie. Profesor byt u siebie zawsze.

Odwracajac sig, teraz jakby dopiero spostrzegl Trzynieckiego.

— A pan... pojdzie ze mna.

—Ja...? Po co? Co sig stato, panie adiunkcie?

— Jeszcze nic. I Bég nie dopusci. Nie, nie dopusci. A my zrobimy... Pan pdjdzie jakby
swiadek. Zreszta razniej mi bedzie mowic: bo to pan wie — Magnificencja...

W ostatnim slowie zajarzyla si¢ iskierka matego Pajpakowskiego humoru, ktora
natychmiast zgasta.

Pojs¢ do sali ogdlnej czy do mieszkania ktorego z lekarzy — a do profesora, to byta
ogromna rdéznica. Drzwi zwyczajne, biate, jak wszystkie inne. Pajaczkowski zapukat tak
delikatnie, Ze nie zostat ustyszany ze $rodka.

Odczekat i1 sprobowal drugi raz, gtos$niej. Stefan chcial sam zastuka¢, ale adiunkt odtracit
go bojazliwie: nie umiesz, wszystko popsujesz.

— Prosze!

Potezny glos. Juz w jego kreggu uchylili drzwi, weszli.

Znany Stefanowi pokdj wygladal w $§wietle zachodu inaczej. Stonce dato bialym $cianom
ognisty koloryt. Gorzal jak jaskinia lwa. Stare ztoto palito si¢ na grzbietach ksiazek niby
dziwna intarsja. Ciemne politury komody i potek wydobywaly z siebie pod slonecznym
smykiem mahoniowe basy. Drgajace tarcze swietlne lezaty w stojach drewna, $wietliste iskry
we wlosach profesora, ktéry — jak zawsze za stotem, nad grubym jakim$ dzietem, z fotela
rozchylonego takze jak ksigga — patrzyl nieruchomo na Pajpaka i Stefana.

Pajaczkowski z pewnym wysitkiem przebrnal przez wstgp: ze przeprasza, wie, ze
przeszkadza, ale vis maior — dobro ogotu. Wreszcie doszedt do sedna sprawy:



— Dzwonil do mnie, Wasza Magnificencjo, Kocierba... aptekarz bierzyniecki. Otéz
dzisiaj rano przyjechata do Bierzynca kompania Niemcow i policjantow hajdamackich. To
znaczy ukrainskich. Nakazano im milczenie, ale ktory$ wygadat: przyjechali zlikwidowac
nasze sanatorium.

Tu Pajpak jakby sig trochg zmniejszyt, tylko nosek haczykowaty wysunat: skonczylem.

Profesor, jako cztowiek S$cistej nauki, podat w watpliwos¢ wiarygodnos$¢ informacji
aptekarza. Ujat si¢ za nim Pajaczkowski.

— To cztowiek pewny, Magnificencjo. On tu jest od trzydziestu lat. Pana profesora
pamigta jeszcze z czasOw stuzacego Olgierda. Magnificencja go nie zna, bo to maly cztowiek
— tu reka pokazatl od ziemi, jaki maty — ale on jest uczciwy.

Westchnat i rzeki:
— Ot6z, Wasza Magnificencjo: to wiadomos$¢ tak straszna, ze wierzy¢ si¢ nie chce. Ale
naszym, to jest moim obowiazkiem jest wlasnie, zeby uwierzy¢. — Teraz przypadta mu

najcigzsza czgs$¢ przemowienia. Cho¢ niby pokorny i zmieszany, widziat dobrze, jak chtodne
jest przyjecie: profesor nie prosit nawet siada¢. Dwa fotele za stotem staty puste, pelne cienia,
w ztotej chmurce refleksow stonecznych. Sam profesor przycisnal wielka dtonia o
nieruchomych zytach ksiazk¢ i czekal. Oznaczalo to, Ze cala scena jest intermezzem
czynnosci daleko wazniejszych, ktorych przybyli zrozumie¢ nie moga.

— Dowiedziatem sig, Wasza Magnificencjo, ze tym zoldakom przydany jest jako
zwierzchnik psychiatra niemiecki. A wigc niby kolega. Doktor Thiessdorff. Urwatl. Profesor
milczal, tylko brwi $ciagnat leciutko, podobne siwym btyskawicom — ,,nie slyszatem”, ,nie
znam”.

— Tak, to mtody cztowiek. Esesowiec. I, aczkolwiek rozumiem, ze jest to przedsigwzigcie
niewdzigczne — c6z pozostaje innego? Trzeba pojs¢ do niego, do Bierzynca, jeszcze dzis,
Wasza Magnificencjo, bo wlasnie jutro... — rzekt, a gtos mu stezat. — Niemcy zawiadomili
dzi§ magistra Pietrzykowskiego, starostg, ze potrzebuja na rano czterdziestu ludzi do
szarwarku. — Ta wiadomos¢... nie jest dla mnie zupelnie nieoczekiwana — rzekt raptem
profesor 1 dziwne byto, jak kto§ tak wielki mogl mowi¢ tak cicho, — Oczekiwalem jej, by¢
moze nie w tej formie, po artykule Roseggera... Pan kolega przeciez pamigta?

Pajpak przytaknal gorliwie: pamigta, stucha i uwaza.

— Jednakze nie wiem, jaka jest w tym moja rola? — ciagnat profesor. — O ile si¢
orientuje, ani personelowi, ani lekarzom nic nie grozi. Chorzy za$... Tego nie powinien byt
powiedzie¢. Zazwyczaj przygotowujacy stowa daleko naprzod, nim zostana wypowiedziane,
teraz musiat si¢ zastanawia¢ z opdznieniem. Pajaczkowski byl pozornie taki jak zawsze, ale
dlon chuda, takze starcza, lecz jakze inna (nic z tytana — golabek), kiedy ja opierat o rog
biurka, nie drzata. — Czasy sa takie — powiedzial — ze zycie ludzkie traci warto$¢. Czasy sa
straszne, ale jeszcze nazwisko Waszej Magnificencji bedzie mogto si¢ potozy¢ jak tarcza nad
tym domem i uratowac zycie stu osiemdziesigciu nieszczesliwym.

Druga reka profesora, ukryta dotad za biurkiem jak kto$ nie bioracy udzialu w dyskusji,
wmieszata si¢: data znak milczenia mocnym, poziomym skinieniem.

— Nie jestem przeciez kierownikiem zaktadu — powiedziatl. — Nie jestem nawet na liScie
pracownikow ani na etacie, w ogdle przebywam tu nieoficjalnie i, jak sadze, i1 ja, 1 wy
mozemy mie¢ z tego tytutu i powazne przykro$ci. Jednakze, jesli bedziecie sobie tego zyczyc,
zostang. Co si¢ atoli tyczy wstawiennictwa — moje zastugi, jezeli jakie§ potozytem, zostaty
juz uznane przez ,,nich” w Warszawie, pan wie, w jaki sposob. Mlody, dziki Aryjczyk, ktory,
jak kolega mowi, zamierza zabi¢ jutro naszych chorych, niewatpliwie ma rozkaz wiadzy,
ktora nie liczy si¢ ani z wiekiem, ani z naukowym imieniem.

Zapadto milczenie, w ktorym pokdj powoli si¢ przeinaczat. Stonce zachodzace za murem
osuwato ostatni promien czerwono ptaczaca plama wzdhuz przyokiennej szafy, tak pierzasty i
drzacy, ze Stefan, cho¢ z najwyzszym napigciem sledzit rozmowe, podazat za nim oczami.



Potem biekitny woal, w ktorym snuta si¢ juz zapowiedz nocy, wypetnil pokoj jak bardzo
przejrzysta woda. Robilo si¢ 1 ciemniej, i smutniej, jak na scenie dobrze wyrezyserowanej
sztuki, ktorej akcjg niewidzialne reflektory prowadza zmianami blasku.

— Mam zamiar poj$¢ tam teraz — rzekl Pajaczkowski, ktoéry pod slowami profesora
prostowat si¢ coraz bardziej, az drzala mu donkiszotowska brodka — i sadzilem, ze bedzie mi
pan towarzyszyt.

Profesor nie drgnat.

— Wobec tego ide. Zegnam... Wasza Magnificencje.

Wyszli.

Korytarz zakrecatl pod katem. Bylo w nim jeszcze to swiatto czerwone, ktore wiasnie
opuscito pokoj profesora. Stefan czul si¢ przy boku drepczacego staruszka bardzo maty. Ile
dumy wezbralo naraz w tej twarzy drobnej 1 zawigdle;j.

— Pojde teraz — powiedziat, gdy stangli nad klatka schodowa pregowang §wiattem — a
pan kolega zachowa wszystko, co styszat, w tajemnicy — do mego powrotu.

Potozyt dton na porgczy.

— Profesor przeszedt chwile cigzkie. Zostat wyrzucony ze swej pracowni, w ktorej
stworzyl podstawy elektroencefalografii... nie tylko polskiej. Jednakze nie sadzitem...

Tu cien starego Pajpaka powrocit na chwilg: brodka mu zadrzata. Ale to byto mgnienie.

— Nie wiem, czy Acheronta movebo. Ale...

— P6j$¢ z panem?! — rzucit Stefan. W tejze chwili przestraszyt si¢, czul migkkie
oghuszenie jak wtedy, — gdy kopnat go Niemiec. Cofnat sig.

— Nie. C6z pan pomoze? Moze jeden Kauters.

Potem dodat, po dtugiej chwili:

— Ale on nie pojdzie. Wiem. Te go byto dos¢.

I zaczat zstgpowac w pusta, kamienna klatke schodowa krokiem tak mocnym, jakby chciat
zadac¢ ktam wszystkim plotkom o swej chorobie.

Stefan stal jeszcze przy schodach, gdy nadszedt Marglewski. Chudy doktor byl w
wys$mienitym humorze. Ztapat Stefana za guzik i pociagnat go do okna.

— Shtyszeliscie, kolego, ze ksiadz chce nam jutro odprawi¢ msz¢? Potrzeba mu
ministrantow. No, to mu przez Rygiera obiecalem da¢ chtopcoéw. Wiecie, kto mu bedzie do
mszy stuzyl? Ten maty Piotru$ z mego oddziatu! Wiecie ktory?

Stefan pamigtat matego blondynka o twarzy Murillowskich aniotkow 1 zlotych
pierscieniach wlosow wokot gtéwki. Byt to Sliniacy sig, niedorozwinigty kretyn.

— To bedzie pyszne! Stuchajcie, kolego, musimy koniecznie...

Stefan poswigcit guzik, zawotal, ze si¢ bardzo spieszy i zostawit Marglewskiego w pot
stowa. Wybieglt z budynku przez ogréd na szose, ktora Pajaczkowski poszedt do Bierzynca.
Szedt w dol, nie widzac prawie drogi. Raptem ocknat si¢. W kruchy szelest li§ci wmieszat si¢
nowy dzwigk. Podniést glowe 1 przystanat. Z dala warczal motor. Kto$ jechat pod gora:
zwiastowata to ruchoma kita kurzu, zachodzaca coraz blizej za drzewa. Stefan drgnat mimo
woli, jakby poczut chtéd, 1 szybko zawrécil. Doszedt prawie do kamiennego tuku z zatartym
napisem, gdy halas silnika rozlegt si¢ zupehie blisko. Stanat przy filarze.

Droga nadjezdzal, zgrzytajac na drugim biegu 1 mocno si¢ kotyszac, niemiecki woz
wojskowy, ,.Kubelwagen”, ze S$cigta ptasko blacha motoru. Za przednia szyba ciemniat
bojowy helm kierowcy. Samochod minal Stefana, skrecil, jeknal trybami i wjechal na
zewngetrzne podworze stajac przed furta.

Stefan poszedt w tym kierunku.

Przy murze stat wielki Niemiec. Mial plamista peleryn¢ ochronna, czarne okulary
zarzucone na hetm i czarne regkawice z lejowatymi mankietami. Na suknie munduru zaschty
kropelki blota. Rozmawiatl z odzwiernym podniesionym glosem. Stefan, slyszac pytanie,
wmieszal sie:



— Der Direktor ist leider zur Zeit abwesend. Bitte, was wunschen Sie?

— Hier muss mal Ordnung gemacht werden — powiedzial Niemiec. — Sind Sie sein
Stellvertreter?

— Ich bin hier Arzt.

— Na, also, dann gehen wir mal rein.

Wszedt tak pewnie, jakby si¢ doskonale orientowat w otoczeniu. Kierowca zostal w
samochodzie. Przechodzac Stefan zauwazyl, ze Zolnierz trzyma prawa rek¢ na pistolecie
maszynowym, lezacym obok na siedzeniu.

Zaprowadzit Niemca do ogolnej kancelarii.

— Wie viele Kranke haben Sie jetzt?

— Entschuldigen Sie, aber ich weiss nicht, ob...

— Wann Sig sich zu entschuldigen haben, bestimme ich — rzekl Niemiec o ton ostrzej. —
Antworten Sig.

— Etwa einhundertsechzig. ..

— Ich muss die genaue Zahl haben. Zeigen Sie die Papiere.

— Es ist ja Arztgeheimnis.

— Ein Arschloch ist das — odpart Niemiec. Stefan wyjal z regatéw ksigge 1 otworzyt ja:
stan chorych wynosit 186.

— So? Und liigen Si¢ nicht?

Od jakiej$ chwili Trzynieckiemu zaczety zigbnaé policzki. ROwnoczes$nie nie moglt wzroku
oderwa¢ od brody Niemca, szczegélnie kanciasto wysadzonej. Palce, sklejone chlodnym
potem, zwieraly mu si¢ w pigsci. Ale spojrzat w wyptowiate oczy, ktére widziaty setki ludzi
rozbierajacych si¢ do naga nad otwartym rowem, ktore znaly ich bezsensowne ruchy, gdy, nie
rozumiejac, usitowali przygotowac¢ swe zywe ciato do upadku w bloto. Pokoj zakrecit si¢
wokol niego. Nieruchoma byta tylko wielka posta¢ w zielonej, zsunigtej na ramiona pelerynie.

— Ein dreckiges Nest, das — powiedziat Niemiec. — Zwei Tage schon muss man die
Schweinehunde durch die Walder jagen. So was eine Sonderkommission wird zu Thnen
kommen. Wenn Sig einen einzigen Kranken verstecken, wird IThnen... — nie grozit, w ogodle

nie zrobil Zzadnej miny ani gestu. Mimo to Stefan wewngtrznie zdrgtwiat. Czul, jak mu
gwattownie schng usta. Oblizywat je ciagle.

— So zeigen Sie mir jetzt alle Gebdude hier.

— In die Krankensdle werden die Nichtdrzte nicht zugelassen, weil die Verordnung... —
ostatni raz, prawie szeptem powiedziat Stefan.

— Die Verordnungen machen wir — powiedziat Niemiec. — Genug gequatscht.

I, jakby nie widzac tego, co czyni, pchnat Stefana, az ten si¢ zatoczyt. Szybkim krokiem
szli przez podwoérze. Niemiec rozgladat si¢, zadawal pytania: ile miejsc jest w danym
pawilonie? ile wyj$¢? czy okna zakratowane? ilu chorych?

Wreszcie, wychodzac, spytat o liczbe lekarzy 1 sanitariuszy. W drodze powrotnej
przystanat nad najwigkszym trawnikiem, pociagnat po nim spojrzeniem w obie strony, jakby
bral miare.

— Sig konnen beruhigt schlafen — rzekt stojac przy aucie. — Ihnen wird nichts passieren.
Falls wir aber einen Banditen bei Thnen finden, eine Waffe oder so was, dann mo6chte ich nicht
in Threr Haut stecken.

Motor zaskoczyl, Niemiec usadowit sig, ogromny, na tylnym siedzeniu. Teraz dopiero
Stefan uswiadomit sobie dwie dziwne rzeczy: po pierwsze — nie spotkali ani jednego lekarza,
ani sanitariusza, cho¢ ci nieraz pod wieczér wioczyli si¢ po ogrodzie, po drugie — nie
wiedziat wcale, kim byt 6w Niemiec. Odznaki na wypustkach munduru zakrywata peleryna. Z
twarzy pamigtal Stefan tylko czarne okulary i hetm. — Wygladat jak Marsjanin — pomyslat
jeszcze, gdy zbudzit go z zamyslenia lekki tupot krokow:

— Co to bytlo, kolego?



Nosilewska, o oczach pigkniejszych niz zwykle, zarumieniona podnieceniem i biegiem,
stala tuz przed nim. Nie miala lekarskiego ptaszcza. Zmieszat si¢, zaczat thumaczy¢, ze sam
nie wie — jaki$§ Niemiec pragnat obejrze¢ szpital. Podobno oni robia w lasach oblawy na
partyzantdéw, wigc przyszedt.

Platat tak, bo nie chciat zdradzi¢ Pajpaka.

Nosilewska wystali Rygier 1 Marglewski, ktorzy, mimo iz z gérnej dyzurki obserwowali
odjazd auta, woleli nie schodzi¢. Jej samej tez nie puscili przedtem na dot: strzezonego....

Stefan do$¢ niegrzecznie zostawit ja 1 poszedt znowu na szose.

Spojrzat na zegarek: siddma. Ciemnialo na dobre. Niemiec zabawil niemal pot godziny,
Pajpak powinien niebawem wroci¢. W mroku wszystko wydawato si¢ inne, obce. Spojrzal w
strong sanatorium. Wyniosly kontur budynkéw ciemnial na tle brunatnych chmur,
rozswietlonych jak lampa schowanym w nich ksi¢zycem.

Uszedt jeszcze kilkaset krokow, gdy w szum lisci wpadto jedno i drugie stuknigcie.

Kto$ szedt mu naprzeciw. Bylo ciemno, ksi¢zyc schowat si¢ za chmura. Kierujac si¢
stuchem Stefan przeszedt na druga strong drogi i poznat adiunkta dopiero, gdy dzielity ich
trzy kroki.

— Panie doktorze... byt u nas Niemiec — zaczal, ale zaraz urwatl: tamten na pewno nidst
wazniejsze wiesci.

Jednakze Pajaczkowski milczat. Stefan szedt obok niego, to trochg z tytu, to wyprzedzajac
go. Tak doszli do bramy, po czym udali si¢ — ciagle w milczeniu — do gabinetu Pajpaka. To
jest — adiunkt tam si¢ skierowat, a Stefan nieodst¢pnie za nim. Pajaczkowski otworzyt drzwi
kluczem 1 wszedt. I chociaz obaj znali dobrze rozktad mebli, a kontakt byt tuz za drzwiami,
jako$ w groteskowy sposob obili si¢ o siebie trzy czy cztery razy ciatami, nim zaptongto
swiatto, Stefan, ktéremu pytania palily wargi, cofnal si¢ ze strachem.

Pajaczkowski byt zotty i jakby zeschty. Zrenice miat jak kropki.

— Panie adiunkcie... — szepnat Stefan. I glo$niej: — Panie adiunkcie...

Pajaczkowski podszedt do szafki lekarskiej, wydostat stamtad mata flaszeczke z dotartym
korkiem: spiritus vini concentratus, chlusnat do szklanki, bo nie miat kieliszka, wypit i mocno
si¢ zakrztusit. Potem upadt na fotel i objat gtowe rekami.

— Przez cata droge — powiedziat zza plecow — uktadatem sobie, co mam mowié. Jezeli
mi powie, ze oblakani sa bezuzyteczni — mys$lalem — powolam si¢ na Niemcow, Bleulera i
Moebiusa. Jezeli bedzie moéwit o ustawodawstwie norymberskim, wyjasni¢, ze jesteSmy
krajem okupowanym, wigc przed zawarciem traktatow pokojowych stan nasz nie jest
zalegalizowany... Jezeliby zazadal wydania nieuleczalnych, powiem, ze medycyna nie zna
wypadkow beznadziejnych. Zawsze trzeba liczy¢ na nieznane, to jest; jeden z obowiazkow
lekarza. Jezeli powie mi, ze to kraj wrogdéw, a on jest Niemcem, przypomng¢ mu, ze przede
wszystkim jest lekarzem. Jedli. ..

— Panie adiunkcie... — btagalnie szepnat Stefan.

— Tak, pan nie chce stuchaé. Kiedy przyszedlem tam, nie wiem, czy powiedzialem trzy
stowa. Dal mi w twarz.

— A... a... — belkotal Stefan.

— Wachmistrz Ukraincow powiedzial mi, ze Obersturmfuhrer Hutka pojechat do
sanatorium, zeby stwierdzi¢ stan chorych i ,,opracowaé plan taktyczny”. Oni to tak nazywaja.
Mam nadziejg, ze podaliscie fatszywe liczby?

— Nie... ja... to jest: on sam zajrzat.

— Tak. No, tak, tak.

Pajpak nalat sobie z drugiej flaszki bromu z luminalem, wstrzasnat, wypit i otart usta
grzbietem dtoni. Potem poprosit Stefana o zawezwanie wszystkich lekarzy do biblioteki.

— Czy... pana profesora tez?

— Co? Tak. A zreszta nie. Nie.



W bibliotece $wiecilo si¢ juz, gdy Stefan przyszedt z Nosilewska i Rygierem. Potem
zjawili si¢ Kauters, Marglewski i Staszek. Pajaczkowski stojac czekat, az wszyscy usiedli.
Potem zwigzle, bez dygresji, do ktérych mial slabos$¢, powiedzial, ze ekipa niemiecko—
ukrainska, ktora spacyfikowala, to znaczy spalila i wymordowata wie§ Owsiane, ma
eksterminowa¢ chorych przebywajacych w sanatorium. W tym celu Niemcy zazadali na rano
ludzi z Bierzynca, gdyz majac w tych czynnos$ciach praktyke wiedza, ze chorzy nie sa zdolni
do skoordynowanej pracy, w przeciwienstwie do chtopow, ktorzy groby kopia sobie
zazwyczaj sami. Zdal wreszcie sprawe ze swojej proby, ktora bylo pojscie do doktora
Thiessdorffa.

— Zaledwie napomniatem mu o celu ich przybycia, spoliczkowat mnie. Chciatbym
wierzy¢, ze to byl wyraz oburzenia za potwarz, jednakze wachmistrz Ukraincow
poinformowal mnie, ze otrzymali rozkaz przygotowania si¢ do akcji bojowej: dzi§ dostana
dodatkowe naboje. Wachmistrz wydawal mi si¢ do$¢ uczciwym czlowiekiem, o ile w tych
okolicznosciach to stowo co$ znaczy.

Na zakonczenie Pajaczkowski wyjasnit lekarzom istotny cel popoludniowej wizyty
Obersturmfiihrera Hutki.

— Chcialtbym, zebyscie pafistwo. .. jako$ zastanowili sig nad tym. Zeby... powzia¢ pewne
decyzje... kroki. Jestem kierownikiem, ale po prostu... po prostu nie dorostem...

Tutaj glos go zawiodt.

— Mozna by rozpusci¢ wszystkich chorych w lasy, a sami rozjechaliby$my .si¢; o drugiej
w nocy jest osobowy do Warszawy — rzekl Stefan i urwat, tak gluche odpowiedziato mu
milczenie. Pajpak poruszyt sig.

— Myslatem o tym... ale niepodobna. Z tatwoscia wytapia chorych. I w lesie nie moga
przeciez zy¢. To... byloby najprostsze, ale to nie jest rozwiazanie.

— Oczywisty nonsens — odezwat si¢ kategorycznym tonem Marglewski. — Uwazam, ze
musimy ustapi¢ przed sita. Jak Archimedes. Opusci¢... opuscic szpital.

— Z chorymi?

— Nie, skad? Po prostu — opuscic.

— To znaczy uciec. Oczywiscie, i to jest wyjscie — jako$ dziwnie cierpliwie, tagodnie
rzekt staruszek. — Niemcy moga mnie bi¢ po twarzy, wyrzuci¢ stad, wszystko, co zechca.
Jednakze jestem czym$ wigcej niz kierownikiem zakladu. Jestem lekarzem. I panstwo
wszyscy takze jestescie lekarzami.

— Nonsens. I c6z z tego? — Marglewski podpart brodg r¢ka, jakby byt sam.

— Czy nie probowat pan... innych §rodkéw? — zagadnat Kauters. Wszyscy spojrzeli na
niego.

— Co pan ma na mysli?

— No... jaki$ $rodek udobruchania...

— Lapowka...? — domyslit si¢ wreszcie adiunkt. — Kiedy oni tu beda?

— Prawdopodobnie migdzy siddma a 6sma rano. Marglewski, ktory dziwnie jako$ si¢
krecit, nagle odtracit krzesto, opart rozcapierzone dtonie o stot, az mu kostki zbielaty, 1 rzekt:

— Ja... uwazam za swd@j obowiazek. Musz¢ ratowaé pracg naukowa, ktéra jest dobrem
wszystkich, ogohu, nie tylko moim. Widze, ze mi nie pozostaje nic innego. Zegnam pandw.

Nie patrzac na nikogo, wyszedl z podniesiong glowa.

— Alez, panie kolego! — zawotal Krzeczotek. Pajaczkowski zrobit staby, bezsilny ruch
reka.

Wszyscy jeszcze patrzyli na drzwi.

— A, wigce to tak... — rzekl Pajpak jakim$ tamliwym glosem. — To tak. Pracuj¢ tu

dwadziescia lat... dwadziescia lat. Ale nie wiedzialem... nie przypuszczatem... ja, psycholog,
ja, znawca dusz... ja...
— Przeciez nie o sobie mamy mysle¢, ale o nich!! — krzyknat rozdzierajaco, uderzajac



piastka w stol, 1 zaptakat. Zaczal kaszle¢ i drzec.

Nosilewska wstata, podprowadzila go do fotela i usadzita, cho¢ sig¢ opieral. Swiatto grato
ztotymi smuzkami w jej wlosach, gdy pochylajac si¢ nad staruszkiem ujeta go dyskretnie za
przegub, badajac tetno. Potem wrocita odrzucajac loki w tyt.

Nagle wszyscy zaczeli jednocze$nie mowic:

— Moze to jeszcze niepewne,

— Zadzwonig do aptekarza.

— W kazdym razie Sekutowskiego trzeba bedzie ukry¢.

(To powiedziat Stefan).

— I ksiedza tez.

— Panie kolego, ale on chyba jest juz wypisany? — Nie, wlasnie Ze nie.

— To chodZzmy do kancelarii.

— Niemiec sprawdzit stan — glucho powiedziat Trzyniecki — i... 1 mnie, to znaczy nas
wszystkich uczynit odpowiedzialnymi.

Kauters milczat ciagle.

Pajaczkowski wstat, spokojny, tylko oczy mial czerwone. Stefan podszedt do niego.

— Panie adiunkcie, musimy si¢ zdecydowac. Trzeba by ukry¢ niektérych...

— Trzeba ukry¢ wszystkich chorych, ktorzy sa przytomni — powiedzial adiunkt.

— Paru najbardziej warto$ciowych mozna by... — rzekt wahajac si¢ Rygier.

— Moze w ogdle wypusci¢ uzdrowiencow?

— Nie maja papieréw. Wezma ich zaraz na dworcu.

— Wigc kogo ukry¢? .— spytat z nie ukrywanym rozdraznieniem Krzeczotek.

— No, mowig: najbardziej warto§ciowych — powtdrzyt Rygier.

— Nie ja bede decydowatl o wartos$ci. Chodzi o to, by nie zdradzili innych — powiedziat
Pajpak. — Tylko o to.

— A wigc selekcja?

— Proszg¢ panéw na oddzialy... kolezanka zechce zawiadomi¢ oddzielnie .personel
pielggniarski.

Wszyscy ruszyli do drzwi. Pajpak stal z boku, oburacz wsparty o krzesto. Stefan, idac
ostatni, ustyszat jego szept.

— Przepraszam? — spytat sadzac, ze Pajaczkowski mowi do niego. Ale staruszek nawet
nie styszat.

— Oni, oni beda si¢ tak bali... — szepnal prawie bez tchu.

Nie spali przez cala noc. Selekcja data wynik watpliwy: jakich§ dwudziestu chorych,, ale 1
za tych nikt nie mogt r¢czyé, czy wytrzymaja nerwowo. Ukrywana pozornie wies¢ dziwnie
si¢ szerzyta po catym szpitalu. Mlody Jozef biegat w rozwianym ptaszczu, usitujac na krok
nie oddali¢ si¢ od adiunkta, i betkotal o swojej zonie i dzieciach.

Na oddziale kobiecym potnagi thum tanczyl w metnym obtoku pierza z nieubtaganym,
cienkim wyciem. Stefan i Staszek w ciagu dwu godzin omal ogotocili szczupte zapasy
apteczki, hojna reka rozdzielajac tak dotad oszczedzany luminal 1 skopolaming, z marnym
zreszta wynikiem. Stefan sam pociagnat dwa razy z wielkiej butli bromu, wy$miany przez
Rygiera, ktory przektadat nad lekarstwa spirytus. Potem ujrzat wymykajacego si¢ ku bramie
Marglewskiego, niosacego dwie cigzkie walizy i plecak wypchany kartotekami pracy o
geniuszach. Kauters zniknal przed poétnoca w swoim mieszkaniu. Chaos rost z minuty na
minute. Kazdy pawilon wrzeszczal innym glosem, wypadkowa wielogardlowego krzyku.
Stefan, kilka razy najzupeiniej niepotrzebnie biegnac na gorg, mijat mieszkanie profesora.
Pod jego drzwiami tlata waziutka smuzka. Poza tym nie dochodzit stamtad zaden dzwigk.

Zrazu sprawa ukrycia chorych na terenie szpitala wydawata si¢ beznadziejna. Tymczasem
Pajaczkowski postawit lekarzy wobec faktu dokonanego, lokujac jedenastu schizofrenikow w
remisji 1 trzech maniakéw w swoim mieszkaniu. Zamaskowat drzwi szafa. Potem trzeba ja



byto odsuwac, bo pozornie najzdrowszy schizofrenik dostat ataku. W pos$piechu pchajac szafg
odlupano spory kes tynku, wigc Pajaczkowski wiasnorgcznie zakryl go zawieszona napredce
firaneczka. Stefan wpadal kilka razy do jego mieszkania: gdyby nie powszechne
zdenerwowanie, moze ucieszylby si¢ widokiem staruszka, ktory, dzierzac w ustach pek
gwozdzi, neurologicznym mtotkiem przybijat kotarg balansujac na trzymanym przez Jozka
krzesle. Uchwalono, ze chorych wzia¢ moga do siebie tylko posiadajacy co najmniej dwa
pokoje. W gre wchodzili Kauters i Rygier. Ten ostatni, dobrze juz pijany, zgodzit si¢ schowac
u siebie kilku. Tymczasem Stefan poszedl na salg, zeby wyprowadzi¢ owego chlopca—
rzezbiarza i otworzywszy drzwi wpadt na kiab ryczacych ludzi.

Dhlugie strzgpy przescieradel wirowaty wokot ocalatych jeszcze lamp. Ponad ogdlny
wrzask wyskakiwaly piania, gwizdy i co kilkanascie sekund wyrzucany z pgkajacego wprost
gardfa skowyt ,,wojna punicka w szafie!” Grzeznac w kigbach cuchnacego pierza Stefan
przedzieral si¢ zapamigtale pod $cianami. Dwa razy obalono go, upadl pod nogi
Pascikowiaka, ktory przemierzat podloge nieprawdopodobnymi susami, jakby usitujac sie
wyrwac sile cigzkosci.

Obtakani, Slepi od szalu, miotali si¢ diabelskim miyncem, z chrupotem kosci uderzali
ciatami o $ciany, wezotgiwali sig po kilku pod 16zka, spod ktérych wyskakiwaty ich dygocace
nogi. Przeczekujac krotkie chwile ,w kacie lub pod drzwiami, Stefan zdotal si¢ wreszcie
przedosta¢ do sali —chtopca. Odnalaziszy go, musiat uzy¢ pigséci, aby utorowaé sobie droge
do drzwi. Wtem chtopak zapart si¢ nogami i stanat ciagnac Stefana w kat. Tutaj wydobyt spod
siennika duze zawiniatko w workowej ptachcie. Wtedy dopiero dal si¢ postusznie
doprowadzi¢ do drzwi.

Stefan odetchnal, gdy znalazt si¢ na korytarzu, z oberwanymi guzikami i kapiaca z nosa
krwia. Za drzwiami ryki podnosity si¢ jeszcze bardziej. Oddat chlopca Jozefowi, ktory
pomagat urzadza¢ kryjoéwke w mieszkaniu Marglewskiego, 1 wrocil na dol. Na podescie
schodow spostrzegl, ze trzyma co§ w reku: owo zawiniatko, ktore wcisnat mu chtopiec.
Wsadziwszy je pod pachg, siggnat po papierosa i przestraszyt sig, tak mu rece lataty przy
pocieraniu zapatki o pudetko.

Wszechobecny Pajpak po trzecim z kolei ataku, ktory nawiedzit ukrytych, zaaplikowat
wszystkim po dawce luminalu. Switato, gdy trzydziestu z gora chorych, pograzonych w
narkotycznym $nie, zamknigto w trzech mieszkaniach.

Kartoteki ich zniszczyt wtasnorgcznie Pajpak, nie reagujac na trwozliwe rozktadanie rak
Stefana. Dopiero gdy podnidst si¢ z podtogi, zamykajac drzwiczki od pieca, w ktorym palit
arkusze, powiedziat wycierajac wysmarowane sadza rgce:

—Ja to w... wszystko bior¢ na siebie. Nosilewska, blada, lecz spokojna, chodzila
wszedzie za adiunktem. Ksigdzu Niezglobie stworzono napredce fikcyjny etat ,,duchownego
zaktadu”. Stat w najciemniejszym kacie apteki, skad dobiegat jego przenikliwy szept: modlit
sig.

Stefana, pedzacego nie wiadomo po co i dokad korytarzem, napadt Sekutowski.

— Panie... panie... panie doktorze — wotal czepiajac si¢ jego ptaszcza — a moze ja...
dajcie mi chatat lekarski... ja znam przeciez psychiatrig, przeciez pan wie...

Biegl za nim, jakby si¢ bawili w berka. Stefan stanat dyszac, oprzytomnial troche¢ i
zastanowil sie.

— Czemu nie? Juz i tak wszystko jedno. Zrobito si¢ ksiedzu, mozna i panu... ale z drugiej
strony...

Sekutowski nie dal mu doj$¢ do stowa. Przekrzykujac si¢ wzajem doszli do schodow. Na
pOlpigtrze stat Pajpak i wydawat ostatnie polecenia pielggniarzom.

— A jaméwig, zeby ich wszystkich otru¢! — zawotal czerwony jak burak Krzeczotek.

— To jest nie tylko nonsens, ale p... przestgpstwo — powiedzial Pajaczkowski. Bfaze
krople potu $ciekaty mu z czota, I$niac na siwych piorkach brwi. — Moze wszystko Bog



odmieni... to co wtedy? A tak... to narazimy i schowanych, i nas.

— Niech pan do niego nie gada. To gowniarz — wzgardliwie wtracil stojacy w cieniu
Rygier. Kieszen chatata rozdymata mu flaszka spirytusu.

— Pan jest pijany!

— Panie adiunkcie — wmieszal si¢ Stefan, ktorego

Sekutowski wprost sita pchat na staruszka. — Jest taka sprawa...

— No... czy ja wiem? — rzekl wystuchawszy Pajpak. — No, czemu pan nie chcial pdjs¢
do mm., mego mieszkania?

Otarl czoto duza bialg chustka.

— No, niech begdzie. Zaraz... pani doktor... kolezanko, pani juz ma wprawg w tym...
pisaniu...

— Zaraz sfalszuje ksiazke — powiedziata swoim jasnym, mitym gltosem Nosilewska. —
Chodz pan ze mna.

Sekutowski pognat za nia.

— A... jest jeszcze cos — powiedzial Pajpak. — Do doktora Kautersa trzeba pgjs$¢. Ale ja
sam — nie. .. niezrecznie mi.

Zaczekal, az Nosilewska wroci z kancelarii. Sekutowski krzatat si¢ juz po gmachu w
biatym plaszczu Stefana, nawet jego shluchawke wsadzil sobie do kieszeni. Jednakze,
zblizywszy si¢ do drzwi laczacych budynki, ustyszal wzbierajace potgpiencze wycia i
schowal sie w bibliotece.

Stefan byl bardzo zmgczony. Rozejrzat si¢ po korytarzu, machnat r¢ka, zajrzal w szyby,
czy aby nie $wita, 1 poszedt do apteki tykna¢ bromu. Przestawiajac flaszki na potkach,
ustyszat lekkie kroki.

Wszedt Ladkowski w swoim czarnym, luznym ubraniu.

— Wasza Magnificencjo...?

Zdawato sig, ze profesor jest niezadowolony z obecnosci Stefana.

— Nie, nic. Nic — powtorzyt. Stat chwile w progu. Stefan pomyslat, Ze moze Ladkowski
zle si¢ czuje: byl bardzo blady, a oczy jego uchylaly sia od spojrzen. Drgnat, jakby chciat
zawrocié. Potozyl nawet reke na klamce, ale cofnat si¢ 1 podszedt zupeknie blisko do Stefana.

— Czy jest tu... cyjanek?

— Co proszg?

— Czy jest w aptece cyjanek potasu?

— A... a... jest — baknal Stefan nie mogac zebra¢ mysli. Zaskoczony, puscit stoik z
luminalem, ktory rozbit si¢ o podiloge. Chciat zebra¢ skorupy, ale podnidst si¢ patrzac
wyczekujaco na profesora.

— Tutaj wisi klucz, Wasza Magnificencjo... tutaj, o!

Cyjanek wraz z truciznami znajdowat si¢ pod zamknigciem w malej, wiszacej szafeczce.

Profesor wyciagnat szufladke 1 rozwaznie wybral mata, pusta rurke szklana po
piramidonie. Potem wziat z poteczki stoik, odkorkowal go nozyczkami i ostroznie odsypat
kilkanascie biatych krysztatkow. Zakorkowat rureczke 1 wsunat ja do gornej kieszeni surduta.
Zamknawszy szatke, powiesit klucz na gwozdziu i miat juz wyjs¢, lecz raz jeszcze wrocit do
Stefana:

— Proszg nie mowi¢ nikomu o tym, ze... ze ja... Znienacka z wierzchu chwycit zwisajaca
reke Stefana, Scisnat ja zimnymi palcami i potglosem powiedziat:

— Bardzo proszg.

Wyszedt z pospiechem, zamykajac lekko drzwi.

Stefan stal oparty o stol, czujac jeszcze $lad palcow tadkowskiego na grzbiecie dtoni.
Obejrzat ja. Powrdcit do szafki, by nala¢ sobie bromu i1 znieruchomiat z uniesiona flaszka.

Przed chwila przez nie dopigta pod rozchylonym surdutem koszul¢ Ladkowskiego
zobaczyt jego watla, starcza piers. Przypomniata mu si¢ natr¢tnie bajka o poteznym krolu.



Mocarz ten rzadzit olbrzymim panstwem. Gipsu jego stuchaly ludy w promieniu tysiaca
mil. Gdy Faz znuzony usnal na tronie, korni dworzanie postanowili rozebra¢ go sami i
przenies¢ do apartamentow .sypialnych. Zdjeli zen plaszcz gronostajowy, pod ktérym
zaswiecita purpurowa, ztotem wyszywana szata. Gdy 1 ja zdjeli, zabtysta suknia jedwabna,
cata w gwiazdy i stonca. Pod ta — jasniala szata utkana z peret. Nastgpna haftowaty rubinowe
btyskawice.

Tak rozbierali jedna szatg po drugiej, az utworzyt si¢ wielki, strzelajacy iskrami stos.
Woweczas spojrzeli na siebie przerazeni wotajac wielkimi glosami: ,,Gdziez jest nasz krol?!”
Mieli bowiem przed soba moc porozrzucanych, drogocennych szat, a w nich ani §ladu zywe;j
istoty. Bajka ta nazywata si¢ ,,Obieranie cebuli czyli o majestacie”.

Godzing trwata konferencja u Kautersa. Chirurg zdecydowat si¢ wreszcie na ,,splendid
isolation”: o niczym nie wie, do niczego si¢ nie miesza. Orientuje si¢ wytacznie w sprawach
sali operacyjnej. Lekarzem jego oddzialu zostat Sekulowski. Opowiadajac Stefanowi o
rozmowie Nosilewska zauwazyla, ze u Kautersa $pi na dwu zestawionych fotelach siostra
Gonzaga. Siostra Gonzaga? Stefan nie miat sily nawet si¢ zdziwi¢. Ogarniato go dretwienie.
Widziat wszystko jak za lekka mgla. Dochodzila szdsta. Idac powoli korytarzem parteru
natknal si¢ na Rygiera, ktéry siedzial na wytoczonym na $rodek posadzki fotelu do
przewozenia paralitykow. Postawil przed soba flaszke i1 delikatnie tracal ja noga, jakby
napawajac si¢ czystym dzwigkiem szkla.

Stefana uderzyto napigcie malujace sig na jego twarzy, grozace — zdawato si¢ — w kazdej
chwili wybuchem 1kania. Nie siniat si¢ odezwaé, az nagle Rygier podskoczyt: dotad
powstrzymywat czkawke.

— Nie wie pan, gdzie jest Pajaczkowski?

— Wyszedt do ogrodu — odparl Rygier i znowu czknat.

— Po co?

— Z ksigdzem. Modlg si¢ pewno.

— Abha.

Ujrzawszy Stefana, Sekutowski wyszedt z biblioteki.

— Dokad pan idzie?

— Nie mam juz sit. Potozg sig, mysle, ze trzeba nam begdzie jeszcze sporo sit — rano.

Sekutowski wydawat si¢ w biatym ptaszczu tezszy niz zwykle. Nie mogt dopia¢ paska,
wigc go nadsztukowat bandazem.

— Podziwiam pana. Ja... ja... nie mogtbym.

— E, co tam. Chodz pan do mnie.

Na schodach spostrzegt oparta o kaloryfer, zwini¢ta szmatg. Przypomniat sobie, ze dat mu
ja maty. Wziat zawiniatko ze soba i z ciekawosci rozwinat. Byta to glowa megzczyzny w
hetlmie, zanurzona powyzej gornej wargi w kostce kamienia. Nabrzekte oczy i policzki
wydgte od srodka. Niewidzialne, pograzone w kamieniu usta krzyczaty.

W pokoju rzucit rzezbe na stot, Sciagnat z t6zka koc i przysunawszy krzesto opadt na
poduszki. W tej chwili wbiegt do pokoju Rygier.

— Shuchajcie... przyszedt miody Poscik, bierze szesciu chorych, przeprowadzi do
Nieczaw przez las. Chce pan i$¢, panie Sekutowski?

— Kto przyszedt...? — samymi wargami, prawie bez gltosu powiedziat Stefan.

Ale jego szept pokryly stowa poety:

— Kto? Jakich chorych?

Stefan podniost si¢ z t6zka, walczac z sennoscia.

— No, mlody Poscik, syn tego elektryka... z lasu przyszedt i czeka na dole —
zdenerwowal si¢ wytrzezwialy Rygier. — Bierze wszystkich, ktérym stary nie dat luminalu.
No, idzie pan czy nie?



— Z wariatami? Teraz?

Poeta, bardzo podniecony, wstat z krzesta. Rgce mu drzaty.

— Mam i§¢? — zwrdcit si¢ do Stefana. Ten milczal, zaskoczony, ze si¢ tak
niespodziewanie wytonit cztowiek, ktory caty czas byt gdzies w poblizu, a on nic o tym nie
wiedziat.

— Nie moge w takiej sytuacji radzic...

— Po godzinie policyjnej... razem z wariatami... — rozwazat potgtosem Sekutowski. —
Nie! — powiedziat glos$niej, a gdy Rygier skoczyt do drzwi, zawotat:

— Alez czekajze pan!

— Niech si¢ pan decyduje! On nie moze czekac, to dwie godziny drogi przez las!

— A kto on jest?

Bylo jasne, ze Sekulowski pyta gléwnie, by zyska¢ czas. Miat w palcach wezet
ptociennego paska od ptaszcza.

— Co$ pan, ghuchy?! Partyzant! Przyszedl teraz i jeszcze awanture Pajaczkowskiemu
zrobil, ze dat tamtym chorym luminal...

— Mozna na nim polegac?

— Nie wiem! Idzie pan czy nie?

— A ksiadz idzie?

— Nie. Wigc jak?

Sekutowski milczat. Rygier wzruszyt ramionami 1 wybiegl, mocno zatrzaskujac drzwi.
Poeta postapit za nim krok i1 zatrzymat sig.

— Moze i§¢...7 — spytat bezradnie.

Stefanowi gtowa opadata na poduszke. Wymamrotal co$ niewyraznie.

Styszal, ze poeta chodzi po pokoju i mowi, ale nie nadazat za sensem. Opanowala go
niezmozona sennosc.

— Ktadz si¢ pan — powiedziat i niemal natychmiast zasnat.

Zbudzito go mocne $wiatto. Jaki§ pret uderzyl go w ramig. Otworzywszy oczy lezal
nieruchomo; w pokoju byto ciemno, gdyz rolety opuscil jeszcze wieczorem. Przy 16zku stato
kilku wysokich ludzi. Nieprzytomnie zastonit twarz reka: jeden $wiecit mu reflektorem w
0czy.

— Wer bist du?

— A, lass ihn. Der ist Arzt — odezwat si¢ z tylu drugi glos, jakby znajomy. Stefan zerwat
sig: trzej Niemcy w ceratowych ciemnych ptaszczach, z automatami przez ramig, rozstapili
si¢ przed nim. Drzwi wiodace na korytarz byly otwarte. Dochodzity stamtad ci¢zkie podkute
kroki.

W kacie stal Sekutowski. Stefan spostrzegt go dopiero, gdy Niemiec rzucit tam §wiatto. —
Auch Arzt, wie?

Sekutowski zagadat szybko po niemiecku tamiacym si¢ nieznacznie gtosem. Wyszli po
kolei. Przy drzwiach stal Hutka. Oddat ich Zolierzowi w czarnym mundurze, kazac
sprowadzi¢ lekarzy na dot. Zeszli druga klatka schodowa. W aptece, przed ktora stat jeszcze
jeden czarny z karabinem, ujrzeli Pajaczkowskiego, Nosilewska, Rygiera, Staszka, profesora,
Kautersa i ksiedza. Zoierz eskortujacy poete i Stefana wszedl, zamknal drzwi i patrzat na
nich dluga chwilg. Adiunkt stat przy oknie garbiac ramiona i plecy, odwrdécony do innych
tytem, Nosilewska siedziala na metalowym taborecie, Rygier i Staszek na stole. Dzien byt
pochmurny, lecz jasny, przez rzedniejace liscie za oknem bielaty obtoki. Zotnierz zastonit
soba drzwi. Byt to chtop o ptaskiej ciemnej twarzy ze zta szczeka. Oddychat coraz glosnie;j,
az zawolat:

— Nu, wy pany doktory, na szo wam wyszto? Ukraina buta i bude, a wam kajuk!

— Proszg wykonywac swoje obowiazki, jak my wykonywaliSmy nasze, ale nie moéwi¢ do
nas — rzekt nad podziw mocnym glosem Pajpak. Wyprostowatl sie, elastycznie odwrocit ku



Ukraincowi i patrzal w niego czarnymi oczami spod nasunigtych siwych brwi. Dyszat.

— A ty... — zabeltkotal zolierz podnoszac bulowate piesci. Drzwi otwarty sig potracajac
go silnie.
— Was machst du hier? Rrrraus!! — wrzasnat Hutka. Byt w hetmie, automat trzymat w

lewej rece jak do ciosu.

— Ruhe! — krzyknal, cho¢ wszyscy milczeli. — Sig bleiben hier sitzen, bis Ihnen anders
befohlen wird. Niemand darf hinaus. Und ich sagg noch einmal: Solten wir einen einzigen
versteckten Kranken finden... sind Sie alle dran.

Spojrzat wyblaktymi teczéwkami i1 zrobit zwrot tyl. Rozlegt si¢ zachrypnigty glos
Sekutowskiego:

— Herr... Herr Offizier...

— Was noch? — warknat Hutka ukazujac ciemnobrazowa twarz spod okapu helmu. Reke
trzymal na klamce.

— Man hat einige Kranke in den Wohnungen versteckt. ..

— Was? Was?

Hutka skoczyt do niego, chwycit go za kohierz, potrzasnat.

— Wo sind si¢? Du Gauner! Thr alle! Sekutowski zaczal stgka¢ dygocac. Hutka zawotat
wachmistrza 1 kazal mu przeszuka¢ wszystkie mieszkania w gmachu. Poeta, wciaz trzymany
za kolierz plaszcza, powiedzial szybko, piskliwie:

— Ja nie chciatem, zeby wszyscy — nie mogt ruszy¢ rekami, bo mu si¢ rekawy wpijaty
pod pachy.

— Herr Obersturmfiihrer, das ist kein Arzt, das ist Kranker, ein Wahnsinniger! — zawotat,
zeskakujac ze stotu, $miertelnie blady Staszek.

Kto$ westchnal. Hutka ostupial.

— Was soil das? Du Saudoktor?! Was heisst das?! Staszek powtdrzyt swoja kulawa
niemczyzna, ze Sekulowski to chory.

Niezgloba skulit si¢ przy oknie. Hutka toczyt po nich oczami, zaczynat rozumie¢. Nozdrza
mu chodzity.

— Was fiir Gauner sind das, was fiir Liigner, diese Schweinehunde! — zaryczal wreszcie,
ciskajac Sekutowskiego o $ciang. Butla z bromem zakolysata si¢ na brzegu stotu i1 runeta,
roztrzaskujac si¢ i zalewajac swa zawartos$cia linoleum.

— Und das wollen Arzte sein... Na, wir werden. schon Ordnung schaffen. Zeigt eure
Papiere!

Przywotany z korytarza Ukrainiec, starszy widocznie, gdyz na naramiennikach miat dwa
srebrne paski, pomagal w ttumaczeniu dokumentéw. Procz Nosi—Ilewskiej wszyscy mieli je
przy sobie. Poszla z wartownikiem na goreg, tymczasem Hutka doszedt do Kautersa. Jego
papiery ogladat dtuzej i nieco ztagodniat.

— Ach so, Sie sind also Volksdeutscher. Na schon. Aber warum haben Sie diesen
polnischen Schwindel mitgemacht?

Kauters wyjasnil, ze o niczym nie wiedziat. Mowil twarda, lecz dobra niemczyzna.

Nosilewska wrocita z legitymacja Izby Lekarskiej. Hutka machnat na nia reka i zwrocit sig
do Sekutow—skiego, ktory wciaz stat za szafka przy $cianie.

— Komm.

— Herr Offizier... ich bin nicht krank. Ich bin v6llig gesund.

— Bist du Arzt?

— Ja... nein, aber ich kann nicht... ich werde...

— Komm.

Hutka byt teraz zupelnie spokojny, nawet za spokojny. Prawie si¢ usmiechat, nieruchomy,
barczysty, w szeleszczacej przy kazdym ruchu pelerynie. Kiwat palcem wskazujacym jak na
dziecko:



— Komm.

Sekutowski postapit o krok 1 nagle uklakt.

— Gnade, Gnade... ich will leben. Ich bin gesund.

— Genug! — Hutka wpadt w piejacy ryk. — Du Verridter! Deine unschuldigen verriickten
Briider hast du ausgeliefert.

Za domem huknety dwa strzaty. Szyby odezwaly si¢ szklanym dreszczem, w szafce
zadzwonily instrumenty.

Sekutowski przypadt do butoéw Niemca, owiany latajacym ptaszczem lekarskim. Jeszcze
Sciskal w rece gumowy mtoteczek.

— Franke!

Wszedt drugi Niemiec i porwal Sekulowskiego za ramig z taka sila, Zze poeta, cho¢ gruby i
wysoki, podleciat z kolan jak szmaciana kukfta.

— Meine Mutter war eine Deutsche!!! — kwiczat falsetem, wywlekany za drzwi. Uczepit
si¢ ich, rwal z powrotem, targal kurczowo, nie $miejac jednak broni¢ si¢ przed ciosami.
Franke podniost karabin i metodycznie obtlukiwat kolba palce, wpijajace si¢ w odrzwia.

— Gnaaade! Matko Boska...! — wyl Sekutowski. Grube tzy $ciekaty mu po twarzy.

Niemiec zaczynatl si¢ denerwowac. Utknal w samym progu, bo Sekutowski chwycit si¢
znowu klamki. Objal go wpol, pochylit si¢ jak robotnik, napiat wszystkie migs$nie i targal cata
moca. Odlecieli na korytarz. Tam Sekutowski zwalil si¢ z lomotem na kamienne ptyty, a
Niemiec, zamykajac drzwi, ukazat lekarzom raz jeszcze twarz spocona 1 pociemnialy z
wysitku.

— Dreckige Arbeit! — powiedziat i zatrzasnat je.

Okno apteki wychodzito na wielkie skupisko zaro$li, ktére nierownym konturem
zaciemnialy jej wnetrze. Dalej, za pojedynczymi drzewami, wznosit si¢ §lepy mur. Wrzaski
chorych 1 zdarte glosy Niemcow dobiegaly tu przytlumione, lecz wyrazne. W powigkszony i
jakby stezaty shuch rungly strzaty karabinowe. Najpierw bily ggsto, przerywane odgtosem
padajacych, migkkich workow. Potem zalegla cisza. Jaki$ glos przerazliwy wotat:

— Wie—tere zwan—zig Figuuu—ren!

Strzaty zaklaskaly o mur. Czasem smgtne, ostro urwane gwizdnigcie oznajmiato przelot
zbtakanej kuli. To znowu rozbebnit si¢ krotki warkot karabinu maszynowego. Na og6t jednak
huczata bron reczna. Po ciszy stycha¢ byto zgrzyt wielu krokéw, monotonne wotanie:

— Wie—tere zwan—zig Figuuu—ren!

...1 dwa — trzy strzaly pistoletowe, wysokie i1 krotkie jak dzwigk korka wysadzonego z
butelki.

Raz buchnat wrzask przenikliwy, niepodobny do gtosu ludzkiego. To znowu z gory, jakby
z pigtra, rozlegl si¢ $miejacy placz. Trwat dtugo.

Lekarze, wszyscy z oczami wbitymi w najblizszy przedmiot, siedzieli bez ruchu. Stefan
byt jaki$ otgpiaty. Poczatkowo co$ mu sig jeszcze kleito: ze Hutka, ktorego kazda sytuacja
przerasta o niebo, daje sobie przeciez ze wszystkimi radg... ze nawet $mier¢ ma swoje
zycie... ale ostatnig refleksj¢ przebil nagly krzyk niemiecki. Kto$ uciekat. Chrzgscity tamane
gatezie, czerwone liscie zywiej sypnely za szybami i zupehlnie blisko rozlegl si¢ tkajacy
oddech i uderzenia zwiru wyrzucanego stopami.

Runat strzat jak piorun. Wrzask skoczyt i ztamat si¢ w sobie.

Szybkie chmury, co chwila zmieniajace posta¢, wypehiaty skrawek widomego nieba. Po
dziesiatej strzaty ucichly. Nastapito co§ w rodzaju odpr¢zenia. Tymczasem w kwadrans potem
zaterkotaty karabiny maszynowe. Cisza znowu zaludnita si¢ pianiem obtakanych i ochryptym
gtosem Niemcow.

O dwunastej uszu lekarzy dochodzity tylko cigzkie kroki wokét budynku, rozleglo sig
szczekanie psa 1 krotki pisk kobiecy. Nagle drzwi, na ktore nie zwracali juz uwagi, otwarty



si¢. Wszedl wachmistrz Ukraincow.

— Wychodit, wychodit szwydko! — zawotat z progu. Za jego plecami zamigotal hetm
Niemca.

— Alle raus! — krzyknat targajac do ostatka gtos. Kurz zmieszat mu si¢ na ciemnej twarzy
z potem, oczy mial pijane, drgajace.

Lekarze wyszli na korytarz. Stefan znalazt si¢ przy Nosilewskiej. Bylo pusto, tylko w
progu lezalo kilka zmigtych i rzuconych na kupg przescieradet. Dhugie, czarniawo rozmazane
slady prowadzity ku schodom. Za zakretem lezata wsparta o kaloryfer wielka masa: skr¢gcony
we dwoje trup z rozwalong czaszka, z ktorej wylazty czarne sople. Sgkata zolta pigta sterczata
z wisniowego szlafroka do potowy szerokosci korytarza Wszyscy przechodzac omijali ja,
tylko Niemiec, ostatni kopnat butem zdregtwiaty kikut. Stefanowi zatanczyty sylwetki idacych
w oczach. Chwycil si¢ ramienia Nosilewskiej. Tak doszli do biblioteki.

Panowal tu nietad. Z dwu blizszych drzwiom szaf wywalono na podtogg sterty tomow.
Okrakiem spadte, wielkie ksiggi wachlowaty lekko kartkami, gdy wchodzili. Dwaj Niemcy
czekali przy drzwiach, potem weszli ostatni. Zaraz wybrali sobie najwygodniejsza,
czerwonym pluszem obita kanapke.

Stefanowi migotalo w oczach. Otoczenie tgtnito, szarzato, kolory i wszystko zapadlo si¢
jak przektuty pecherz. Zemdlat pierwszy raz w zyciu.

Budzac si¢ uczul, ze lezy na czyms cieplym i jedrnym: Nosilewska trzymata jego glowe na
kolanach, a Pajpak unosit mu nogi w gore.

— Co sig stalo ze stuzba? — spytat nieprzytomnie.

— Kazali im p9j$¢ do Bierzynca jeszcze rano.

— A my?

Nikt nie odpowiedziat. Stefan wstal, zatoczyt sig, ale czul, ze juz nie zemdleje. Zblizyty si¢
z zewnatrz kroki; wszedt zoierz.

— Ist Professor Llon—kow—sky hier? — spytal.

Zapanowala cisza. Wreszcie Rygier szepnat:

— Panie profesorze... Wasza Magnificencjo...

Profesor, pochylony w foteliku, tak jak go chwycito wotanie Niemca, powoli si¢ prostowat.
Oczy jego, ogromne, ci¢zkie, bez wyrazu, przechodzity kolejno przez wszystkie twarze.
Potem chwycit si¢ porgczy 1 wstajac z pewnym wysitkiem, siggnat do gérnej kieszeni surduta.
Wymacat co$ ruchem ptasko rozpostartej dioni. Ksiadz, czarny, w falujacej sutannie, chciat
1$¢ mu naprzeciw, ale profesor zrobit maly, kategoryczny gest i ruszyt do drzwi.

— Kommen Sie, bitte — rzekt Niemiec i grzecznie przepuscit go pierwszego.

Siedzieli milczac, az zupetnie blisko huknal strzat jak grom w zamknigtej przestrzeni.
Zrobito si¢ straszno. Nawet Niemcy, gadajacy na kanapce, zamilkli, Kauters zlany potem,
Sciagajac swoj egipski profil w zgbata linig, zacierat race, az mu $ciggna skrzypiaty Rygier
dziecinnie zgial usta i gryzt wargi. Tylko Nosilewska, skulona — twarz oparta na pigsciach, a
tokcie na kolanach — byta spokojna. Pigkna i spokojna.

Stefan, czujac, jak w dotku puchnie mu co$, jak cate ciato staje si¢ olbrzymie 1 $liskie od
potu, a w skorg¢ wszczepia si¢ obrzydliwe, delikatne drzenie, pomyslat, ze ona bedzie pigkna
nawet umierajac, i byto w tym co$ z przewrotnej satysfakciji,

— Zdaje sig, ze... ze nas... — szepnal Rygier do Staszka.

Wszyscy siedzieli na czerwonych fotelikach, tylko ksiadz stat w najciemniejszym kacie,
utworzonym przez dwie szafy. Stefan podbiegt do niego.

Ksiadz szeptat.

— Za... zabija — powiedzial Stefan.

— Pater noster, qui es in coelis... — szeptal ksiadz.

— Ksigze, ksigze, to nieprawda!

— Sanctificetur nomen Tuum...



— Ksiadz myli sig, ksiadz ktamie — szeptat Stefan. — Nie ma nic, nic, nic! Zrozumiatem
to, kiedy zemdlalem. Ten pokdj i my, 1 to wszystko, to jest tylko nasza krew. Kiedy przestaje
ptynaé, wszystko zaczyna pulsowaé coraz stabiej i stabiej, nawet niebo, nawet niebo umiera!
Ksiadz styszy?

Targnat go za sutanng.

— Fiat voluntas Tua... — szeptat ksiadz.

— Nie ma nic, ani koloréw, ani zapachow, nawet ciemnosci. ..

— Tego $wiata nie ma — powiedziat cicho ksiadz zwracajac ku niemu brzydka, zbolala
twarz.

Niemcy zaczeli si¢ glosno $miaé. Kauters wstal raptownie i1 podszedt do nich.

— Entschuldigen Sie — powiedzial — aber der Herr Obersturmfithrer hat mir meine
Papiere abgenommen. Wissen Si¢ nicht, ob...
— Sie miissen schon etwas Geduld haben — przerwal mu krepy, szerokopleczysty

Niemiec o zytkowanych czerwono policzkach. Opowiadat dalej koledze:

— Weisst du, das war, als die Hauser schon alle brannten und ich glaubte, dort ggbe es nur
Tote. Da rennt Dir doch plétzlich mitten aus dem grossten Feuer ein Weib schnurstracks auf
den Wald zu. Rennt wie verriickt und presst eine Gans an sich. War das ein Anblick! Fritz
wollte ihr eine Kugel nachschicken, aber er konnte nicht einmal richtig zielen vor Lachen —
war das aber Jsomisch, was?

Rozesmieli sig. Kauters stal przy nich nie ruszajac si¢, nagle wykrzywit niezwykle twarz i
wydobyt z siebie cienkie, tamiace si¢ ,,ha ha ha!” Opowiadacz nachmurzyt sig.

— Sig, Doktor — zauwazyl — warum lachen Sie? Da gibfs doch fiir Sie nichts zum
Lachen.

Kautersowi biate plamy wystapily na policzkach:

— Ich... ich... — bakal — ich bin ein Deutscher! Niemiec, siedzacy trochg bokiem,
zmierzyl go z dotu oczami.

— So? Na, dann bitte, bitte.

Rozlegt si¢ w korytarzu krok, rozpoznawalny natychmiast jako niemiecki: silny,
swobodny, twardy.

— Ksiadz... wierzy?! — blagalnie, ostatnim tchem rzucit Stefan.

— Wierze.

Wszedt wysoki oficer, ktorego dotad nie widzieli. Mundur lezat na nim jak ulat, rzemienie
graly matowym blaskiem. Gtowe¢ mial obnazona, dluga, o szlachetnym czole i
kasztanowatych, przyprészonych siwizna witosach. Gdy spojrzat ku siedzacym, $wiatetka
podskoczyty w jego stalowych okularach. Chirurg przystapit do niego i prezac si¢ wyciagnat
reke:

— Von Kauters.

— Thiessdorft.

— Herr Doktor, was ist los mit unserem Professor? — spytat Kauters.

— Machen Sie sich keine Gedanken. Ich werde ihn mit dem Auto nach Bieschinetz
bringen. Er packt jetzt seine Sachen.

— Wirklich? — wyrwato si¢ Kautersowi.

Niemiec sczerwienial, wstrzasnat glowa.

— Mein Herr!

Potem z usmieszkiem, w ktory wpadt nagle:

— Das miissen Sie mir schon glauben.

— Und warum werden wir hier zuriickgehalten?

— Na na! Es stand ja schon {ibel um Sie, aber unser Hutka hat sich doch noch beruhigen
lassen. Sie werden jetzt nur bewacht, weil Thnen unsere Ukrainer sonst etwas antun konnten.
Die lechzen ja noch Btut wie die Hunde, wissen Sie.



— Ja? — powiedziat zdumiony Kauters.

— Wie die Falken... Man muss sie mit rohem Fleisch fiittern — rozeSmial sie niemiecki
psychiatra.. Zblizyt si¢ do nich ksiadz.

— Herr Doktor — powiedzial. — Wie kam das: Mensch und Arzt, und Kranke, die
Erschiessen, die Tod!

W pierwszej chwili Niemiec, zdawalo sig, zamierzal si¢ odwroci¢ czy podniesiona reka
odgrodzi¢ od czarnego natrgta, ale si¢ nagle rozchmurzyt.

— Jede Nation — powiedzial swym glebokim glosem — gleicht einem Tierorganismus.
Die kranken Korperstelten miissen manchmal herausgeschnitten werden. Das war eben so ein
chirurgischer Eingriff...

Patrzat przez ramig ksigedza na Nosilewska. Nozdrza mu si¢ rozdety.

— Aber Gott, Gott — powtarzal ksiadz.

Poniewaz Nosilewska siedziata wciaz tak samo milczaca i nieruchoma, Niemiec, patrzac
na nia, rzekt glosnie;:

— Ich kann es Thnen auch anders erkldren. Zur Zeit des Kaisers Augustus war in der
Galilda ein romicher Statthalter, der iibte die Herrschaft liber die Juden, und hiess Pontius
Pilatus... Oczy mu ptongly.

— Panie Stefanie — powiedziala glosno Nosilewska — niech pan mu powie, zeby mnie
puscit. Nie potrzebuj¢ opieki i nie mogg tu by¢ dhuzej, bo... — urwalta.

Stefan, poruszony (pierwszy raz nazwata go po imieniu), podszedl do stojacych. Niemiec
sktonil mu si¢ grzecznie.

Spytatl go, czy moga odejsc.

— Sie wollen fort? Alle?

— Frau Doktor Nosilewska — rzekl} troche bezradnie Stefan.

— Ach, so. Ja, natiirlich. Gedulden Sie sich bitte noch etwas.

Niemiec dotrzymat obietnicy: zwolniono ich o zmroku. Gmach byt milczacy, ciemny i
pusty. Stefan poszedt do swego pokoju spakowac troche rzeczy. Gdy zapalit lampg, zobaczyt
na stole notatnik Sekutowskiego i rzucit go do otwartej walizki. Potem spojrzat na rzezbe,
ktora lezata obok. Uswiadomit sobie, ze jej tworca lezy gdzie$ catkiem blisko, zduszony setka
krwawych ciat w wykopanej rankiem jamie, i zrobitlo mu si¢ niedobrze.

Chwile walczyt z torsjami rwacymi mu zotadek, nagle upadt na 16zko i krotko, sucho
zaptakat. Potem przyszedt spokdj. Szybko zlozyl rzeczy, nacisnal denko walizy kolanem i
zamknat ja. Kto§ wszedt. Poderwatl sig: bylta to Nosilewska. Niosta przed soba neseser. Podata
Stefanowi dtugi, biaty przedmiot: zwitek papierow.

— Znalaztam w sieni — powiedziata, a widzac, ze Stefan nie rozumie, dodata:

— To... to zgubil Sekutowski. Myslatam... bo pan si¢ nim opiekowal... to jest... to byla
jego wlasnos¢.

Stefan stal nieruchomo z opuszczonymi r¢kami.

— Byta? — powiedzial. — Tak, byta...

— Nie trzeba teraz mysle¢. Nie wolno — z lekarska intonacja w gtosie rzekta Nosilewska.
Podnidst walizke, w przejs$ciu ujat papiery, zawahat si¢. Potem powoli wsunat je do kieszeni.

— Pojdziemy, prawda? — spytata dziewczyna. — Rygier 1 Pajaczkowski zostaja na noc.
Panski kolega jest takze z nimi. Zostana do rana. Niemcy obiecali odwiez¢ im rzeczy na kole;j.

— A Kauters? — spytat Stefan nie podnoszac oczu.

— Von Kauters? — odparta powoli Nosilewska. — Nie wiem. Moze tu zostanie.

Na zdziwione spojrzenie dodata:

— Tu ma by¢ niemiecki szpital SS. Styszatam, jak mowit o tym z Thiessdorffem.

— Ach, tak — rzekt Stefan. Glowa zaczg¢la go bole¢ od skroni ku czotu.

— A pan chce tu zosta¢? Bo ja odchodzeg.



— Pani... podziwialem pani spoko;.

— Zaledwie mi go starczylo. Wyczerpat si¢ juz: musze i$¢. Muszg stad 1§¢ — powtorzyta.

— Pojdg z pania — rzekt nagle, czujac, ze i on nie moze dotykac¢ sprzgtow, na ktorych jest
jeszcze ciepty dotyk trupdw, oddychaé¢ powietrzem., w ktorym drzy ich oddech, a ich
oderwane spojrzenia wisza w pustej przestrzeni.

— Ale pojdziemy przez las — zauwazyta — to — krotsza droga. I powiedziat mi Hutka,
ze Ukraincy patroluja szosg. Wolatabym si¢ z nimi nie spotkac.

Juz na parterze Stefan zawahat sig: — A tamci...? Zrozumiala jego namyst.

— Chyba oszczgdzimy tego i sobie, i im — powiedziala. — Wszyscy potrzebujemy innych
ludzi, innego otoczenia...

Ruszyli ku bramie: ciemne drzewa szumialy gora jak powierzchnia chiodnego morza.
Ksigzyca nie bylo. Przed furta wyrosta znienacka wielka, czarna sylwetka.

— Wer da?

Jednoczesnie oblato ich biale $wiatlo latarki. W odblasku lisci poznali Hutkg. Niemiec
obchodzit park.

— Gehen Sie — machnat reka. Mingli go milczac.

— Hallo! — zawotat. Zatrzymali sig.

— Thre erste und einzige Pflicht ist Schweigen. Verstehen Sie? — powiedziat zblizajac sie,
jakby grozil. Moze przyczyna bylo jaskrawe, porozcinane klinami cienia §wiatlo, ale idac w
falujacym plaszczu, ktéry spadat mu do butdéw, z twarza rozjarzona rabkiem zgbdw, miat co$
tragicznego.

Po dtugiej chwili Stefan odezwat sig:

— Jak oni moga to robi¢ i zy¢...?

Byli juz na mrocznej drodze, mijali wiasnie pochylony tuk kamienny z zatartym napisem,
zarysowany na niebie jak czarny poéltkrag. Znowu btysnegto $wiatto: Hutka pozegnat ich
dhugim skinieniem latarki. Potem zapadta ciemnos¢.

Za drugim zakretem zeszli z traktu i brnac z trudem w blotnistej ziemi, ruszyli ku lasowi.
Whnet otoczyly ich drzewa, coraz ggstsze i wyzsze. Pograzali nogi w zeschlych lisciach,
szumiacych jak woda przy przechodzeniu brodu. Szli dtugo.

Po jakims$ czasie Stefan spojrzal na zegarek: powinni juz wyj$¢ na skraj lasu, skad widac
bylo stacjg. Milczat jednak. Szli dalej i szli, potykajac sig, walizka cigzyta, a wokot las
szumiat jednako i z rzadka zza gatezi jasnialo widmo nocnej chmury.

Przy wielkim jaworze, sklepionym roztozyste, zatrzymat si¢ mowiac:

— Zabladzilismy.

— Zdaje sig.

— Trzeba byto i8¢ szosa.

Probowat sig zorientowac, ale daremnie. Byto coraz mrocznie;.

Chmury zalegly cate niebo, ktore stato si¢ niskim tlem wirujacych w wietrze, bezlistnych
galezi. Podmuchy gwizdaty na cienkich witkach. W ich wysoki syk wlat si¢ nowy, szemrzacy
poglos, zaczal pada¢ deszcz zalewajac im twarze.

Gdy juz ustawali ze zmgczenia, nagle wychynat blisko przysadkowaty ksztatt: szopa jakas
czy chatlupa. Drzewa zrzedty, wyszli na wolna przestrzen.

— To Wietrzniki — rzekt wolno Stefan. — JesteSmy dziewie¢ kilometrow od szosy, a
jedenascie od miasteczka.

Zrobili duzy tuk w przeciwna strong.

— Na pociag nie zdazymy juz. Chyba, zeby$Smy, dostali konie.

Nie odpowiedziat: to bylo niemozliwe. Chiopi zapierali si¢ w chatupach na glucho —
sasiednia wies przed paru dniami spalili Niemcy do fundamentéw, ludzi wybili do nogi.

Szli od optotkow do optotkdéw, kotaczac w drzwi i okiennice. Wszystko milczato jak
wymarte. Odezwat si¢ pies, za nim drugi, wreszcie towarzyszyto im nieustajace ujadanie,



opadajac po przejsciu fala. Prawie za wsia, na matym wzgorku, stata samotna chata, w ktorej
jedno okienko stabo czerwieniato.

Stefan ja wali¢ w drzwi, az zadygotaly. Gdy stracit juz nadziejg, otworzyt im wysoki,
rozczochrany chtop. Oczy zaswiecily biatkami w niewidocznej, ciemnej twarzy. Pod
zarzucong bluza bielata rozchelstana koszula.

— My... jesteSmy lekarzami z bierzynieckiego szpitala i... zabladziliSmy, prosimy o
nocleg... — zaczat Stefan, czut jednak, ze mowi zle. Zreszta cokolwiek by powiedziatl, byto
niewlasciwe. Sadzit, ze zna chtopow.

Chtop stat nieruchomo, zapierajac soba wejscie.

— Prosimy was o nocleg — cicho jak dalekie echo powiedziata Nosilewska.

Chtlop wciaz si¢ nie ruszat.

— Zaptacimy — sprobowat Stefan.

Chtop wciaz milczal, ale stat. Stefan wyjat z wewngtrznej kieszeni portfel.

— Nie trza mi waszych pieniedzy — rzekl nagle chlop. — Za takich jak wy jest kula.

— Ale co znowu. Niemcy pozwolili nam odej$¢ — rzekt Stefan. — Zabladzilismy, my$my
chcieli na kolej...

— Zastrzela, spala, zattuka — obojetnie ciagnal chtop wychodzac przed prog. Zawart za
soba drzwi 1 stal, wysoki, na odkrytym miejscu. Deszcz padat coraz wigkszy.

— Co z takimi robi¢? — rzekt wreszcie. Poszedl. Stefan z dziewczyna za nim. Za
obejsciem stala kryta stoma szopa. Otworzyl zaparte dragiem wrota, z wnetrza buchnat
zapach przestalego siana, peten wonnego pytu taskoczacego nos.

— Tutaj — powiedzial chtop. Odmilczal chwil¢ wedle swego zwyczaju i1 dodat:

— Podmoscicie se stoma. Ino nie ciskajcie snopami.

— Dzigkujemy wam — zaczat Stefan. — Moze jednak wezmiecie...?

Probowat wcisnaé mu banknot,

— Kuli nie strzyma — rzekt oschle chtop. — Co z takimi robi¢? — dodal raz jeszcze,
ciszej.

— Dzigkujemy wam... — powt6rzyt bezradnie Stefan.

Chtop postal jeszcze chwilg, potem powiedziat:

— Spijcie... — i odszedt zawierajac wrota.

Stefan stal juz przy progu. Wyciagnal przed siebie rgece jak Slepiec: zawsze stabo
orientowat si¢ w ciemnosci. Nosilewska krzatata si¢ w glebi, wldczac po ziemi stoma. Zrzucit
przylepiona do grzbietu, zimna, cigzka marynarke, z ktorej saczyla si¢ woda. Najchgtniej
zrobitby to samo ze spodniami. Potknat si¢ o jaki$ dyszel, omal nie upadt, az natrafil na swoja
walizke i wspomnial, ze ma w niej latarkg. Domacat si¢ zamka. Znalazt i latarke, i tabliczke
czekolady. Potozyt $wiecacy reflektor na ziemi 1 poszukal w kieszeni papierow
Sekutowskiego. Lekarka stata rozrzucona na klepisku stomg¢ kocem. Usiadt na jego brzezku i
prostowat arkusze. Na pierwszym bylo kilka stow. Pismo miotalo si¢ w biekitnym
oliniowaniu jak schwytane w siatkg. Na gorze nazwisko, nizej tytut ,,Moj §wiat”. Odwroécit
strong. Byla nie zapisana. Nastgpna takze. Wszystkie, wszystkie biate 1 puste.

— Nic... — powiedziatl. — Nie ma nic...

Zdjat go taki Igk, ze poszukat wzrokiem Nosilewskiej. Siedziala skulona, okryta pledem,
wyrzucajac spod niego kolejno bluzke, spddniczke, bielizng, wszystko cigzkie od wilgoci.

— Puste... — powtorzyt. Chcial co$ powiedziec, ale zmienito si¢ to w ochrypty jek.

— Chodz tu.

Spojrzal na nia. Wyzymata wlosy dtonmi, leciaty jej ciemnymi fatami w tyt.

— Nie moge — wyszeptal. — Nie moge mysle¢. Ten maty. A Sekutowski... To Staszek...
to on...

— Chodz — powtdrzyta tak samo migkko, prawie sennie. Spojrzal na nia zdziwiony.
Wyciagajac spod pledu nagie ramig, pogtaskata go jak dziecko. Wowczas nagle pochylit sig



ku nie;j.

— Zbankrutowatem... jak mdj ojciec...

Objeta go, gladzita po glowie.

— Nie mysl... — szepneta. — Nie mysl nic.

Czul na twarzy jej piersi, jej rgce. Nie bylo wilasciwie §wiatla, tylko mgtne petganie
dogasajacej latarki, ktora, wtoczywszy si¢ migdzy klosy, rzucata sposrdod nich rozczesany
smugami cienia blask. Styszal powolny, spokojny rytm jej serca, jakby kto$ do niego
przemawiat w starym, najlepiej zrozumiatym jezyku. Wciaz jeszcze zwidywaty mu si¢ tamte
twarze, gdy stabo, jakby bez tchu, pocatowata go w usta.

Potem zacisngla ich ciemnos¢. Byt szorstki chrzgst stomy pod wlochatym kocem i kobieta,
ktora dawata mu rozkosz, ale nie tak, jak to si¢ czyni zawsze. W kazdej chwili panowata nad
soba 1 nad nim. Dlatego pdzniej, znuzony, trzymajac jej pigkne cialo bez cienia namigtnosci,
ale cala sila rozpaczy, rozptakal si¢ na jej piersiach. Potem uspokoil si¢ i spojrzal na nia.
Lezata na wznak, trochg wyzej, a w ostatnim, Swietle jej twarz byta taka spokojna. Nie $miat
spytaé, czy go kocha. Tak ofiarowac sig, jakby si¢ dawato obcemu ostatni raz — to byto
wigcej niz mitos¢. A wige 1 jej nie ma. Nagle przemkneto mu przez glowe, ze nie wie o niej
nic, ze nie pamigta nawet jej imienia. Cichutko szepnal:

— Shuchaj...

— A ona zamkngla mu usta dtonia migkka, cho¢ pelna stanowczos$ci. Potem uniesionym
rabkiem koca zaczg¢la wycierac jego 1zy 1 pocalowata go lekko w policzek.

Wtedy odpadta oden nawet ciekawo$¢, tak ze w ramionach tej obcej kobiety stat si¢ na
jedno mgnienie biaty i nie zapisany, jak w chwili narodzin.

Krakow, wrzesien 1948



